

Yarım Çorap

Kış yüzünü iyice göstermiş, soğuk, ardından kar, şehri esir almıştı. Gül , nemlenmiş camda parmaklarıyla şekiller yapmaya çalışırken çift taraflı kapı tekrar açıldı. Gece nöbeti o ana kadar sakin geçiyordu. Arada bir iki vaka olmuyor değildi. Yüksek tansiyon, böbrek taşı sancısı çekenler ve de müdavimler. Bu müdavimler hastalık hastası olanlardı. Kendilerini zorla hasta olduklarına inandıranlardı.

Sedye, Gül doktorun yanında durdu. Sedyede yatan her halinden de anlaşıldığı gibi evsizlerden biriydi. Üstüne giydiği kat kat giyseler çıkartıldıkça ortada zayıf bir beden kalıverdi. Bu zayıf beden elindeki poşeti sıkı sıkı tutuyordu. Hemşireler, poşeti adamın parmaklarından kurtaramıyorlardı. Gül, çözümü poşeti makasla kesmekle buldu. Adamcağız poşetin saplarını sınıksıkı tutuyor bırakmıyordu.

Makasın hareketiyle yere düşen poşetten etrafa şişler, bitmemiş bir çorap ve çok küçük bir ip yumağı saçıldı. Gül birden duraksadı. Yere düşen çorabı aldı. Desenlerine dikkatlice baktı. Desenler hiç yabancı gelmemişti. Sonra adamın, yatan adamın, yüzüne dikkatle baktı. Saçı sakalı birbirine karışmış halde acile getirilen adam sokakta donmak üzereyken bulunmuştu.

Adamın koluna serum bağlanmış sonrasında da gözlem odasına alınmıştı. Gece yarısına kadar tek tük vakalar olduysa da hiç birisi yaşlı adamın ki kadar ciddi değildi. Zorlukla nefes alan adam oksijen maskesi takılınca rahatlamış görünüyordu. Gül, yarım çoraba tekrar bakınca birden duraksadı. Bu o olabilir miydi? Elindeki çoraba tekrar tekrar baktı. Aklında hiçbir şüphe kalmamıştı. Gerçekten de o adamdı.

Elini tutup öptü. Tekrar tekrar tekrar öptü. Otuz yıl öncesiydi. Yine böyle bir kış günü kar yağmıyor fakat ortalık ayaz mı ayazdı. Üstünde palto olmaksızın yazlık ayakkabılarla okul bahçesinden çıkarken bir adam kolundan tutmuş ve yeni ördüğü yün çorapları ellerine tutuşturmuştu. Karşılığında da ufacık bir gülümseme almıştı. Ördüğü tüm çoraplarda aynı desen vardı. El ele tutuşan çocuklar motifi. O kış , o çoraplar sayesinde o kadar da soğuk geçmemişti .

Yaşlı adam gözlerini açtığında poşeti elindeydi. İçinde de şişleri ve tamamlanmış bir çift çorap vardı. İhtiyacı olan bir çocuğu ısıtsın diye.

Yusuf Ziya VAROL

OKUYALIM CEVAPLAYALIM

1. Öyküdeki olay nerede geçmektedir?
2. Gül'ün mesleği nedir?
3. Öykünün kahramanları kimlerdir?
4. Adam niçin hastaneye getirilmiştir?
5. Doktor, adamın elinde sımsıkı tuttuğu poşeti nasıl aldı?
6. Hasta adamın elindeki poşetin içinde ne vardır?
7. Doktor, saç sakalı birbirine karışmış hastayla daha önce karşılaşmış mı? Karşılaştıysa ne zaman karşılaşmıştır?
8. Doktor, bitmemiş çorapları görünce adama dikkatle bakmış ve otuz yıl öncesine ait bir olay hatırlamıştır. Doktorun hatırladığı olay nedir?
9. Yaşlı adam niçin poşeti sımsıkı tutmuş olabilir?
10. Yaşlı adam gözlerini açtığında poşeti elindedir ve içindeki yarım çoraplar tamamlanmıştır. Sizce çorapları kim örmüştür? Niçin?
11. Sizce yaşlı adam nasıl birisidir?