Tukang Cukur
Karya Budi Dharma

Gito, anak Getas Pejaten, kawasan pinggiran kota Kudus, setiap hari,
kecuali Minggu dan hari libur, berjalan kaki pergi pulang hampir empat belas
kilo, ke sekolahnya, Sekolah Dasar di Jalan Daendels. Karena banyak jalan
menuju ke sekolahnya, Gito bisa memilih jalan mana yang paling disukainya.
Kalau perlu, dia juga lewat jalan-jalan kecil yang lebih jauh, untuk
menyenangkan hatinya.Seperti anak-anak lain, Gito sehari hanya makan satu
kali, setelah pulang sekolah. Juga seperti anak-anak lain, Gito tidak mempunyai
sandal, apalagi sepatu. Guru-guru pun bertelanjang kaki. Kalau ada guru
memakai sepatu atau sandal, pasti sepatu atau sandalnya sudah reyot.

Pakaian Gito, demikian juga pakaian teman-temannya, serba compang-
camping, penuh tambalan, demikian pula pakaian para guru. Semua pakaian
sudah luntur warnanya, dan kalau diwenter warnanya bisa tampak agak cerah,
tapi dalam waktu singkat luntur lagi. Gito tahu cara menangkal kelaparan. Kalau
mau, dia bisa menangkap ikan di sungai tidak jauh dari rumahnya. Pada waktu
pulang dari sekolah, kadang-kadang Gito lewat Pasar Johar, tidak jauh dari
stasiun jurusan Pati, Juana, Rembang, dan jurusan Pecangakan, Jepara. Di pasar
itu dia bisa memunguti remah-remah gula jawa, gula yang bermanfaat untuk
melawan rasa lapar.

Tidak jauh dari rumahnya ada pabrik bungkil kacang tanah, untuk pakan
ternak. Kadang-kadang Gito juga memunguti remah-remah bungkil kacang
tanah, meskipun dia tahu bungkil kacang tanah bisa menyebabkan sakit perut
dan gondongen, leher bisa membengkak sampai besar.Di rumah, kalau beras
padi habis, ayah, ibu, dan Gito, satu-satunya anak ayah dan ibunya, makanberas
jagung, dan kalau beras jagung habis, mereka makan ketela pohung.

Pada suatu hari, ketika pulang dan melewati kedai gulai kambing kakek
Leman, seorang laki-laki tua yang selalu memakai udeng Jawa di kepalanya,
Gito dipanggil oleh kakek Leman. Gito diberimakan, lalu, seperti biasa, disuruh
membersihkan rumput di pekarangan belakang kedai.

Kakek Leman bertanya: “Gito, apa kamu tidak melihat tukang cukur di
bawah pohon cemara?” Kakek Leman membuka udeng-nya, lalu memutar
tubuhnya, kemudian berkata: “Lihat ini,” sambil meminggirkan rambutnya.
Tampak bekas luka, bukan luka biasa, tapi agak dalam.

Kakek Leman bercerita, tanpa diketahui dari mana asal-usulnya, tiba-tiba
pada suatu hari ada tukang cukur di bawah pohon cemara dekat simpang tiga
jalan yang menghubungkan Jalan Setasiun dengan Jalan Bitingan. Beberapa
langganan kakek Leman, kata kakek Leman, juga heran mengapa tiba-tiba ada
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tukang cukur di situ. Di antara lima pelanggan kakek Leman yang pernah
dicukur di situ, tiga orang telah dilukai kepalanya. Tukang cukur selalu
meminta maaf, katanya tanpa sengaja, tapi semua korban yakin, tukang cukur
itu memang sengaja melukai mereka.

Tukang cukur berkata, kata langganan kakek Leman, tukang cukur adalah
pekerjaan yang paling mulia. Hanya tukang cukurlah yang berhak memegang-
megang kepala orang lain. Kalau bukan tukang cukur, pasti orang yang
dipegang kepalanya merasa dihina, dan marah.

Keesokan harinya ada sesuatu yang baru, yaitu kedatangan seorang guru baru
bernama Dasuki, kabarnya datang dari sebuah kota besar, entah mana.

Pada suatu hari, dalam perjalanan pulang, Gito sengaja melewati jalan
yang banyak pohon cemaranya. Dari kejauhan tampak tukang cukur itu sedang
berbicara sendiri, nadanya memaki- maki. Begitu melihat Gito, tukang cukur
memanggil Gito.

“Sini kamu,” kata tukang cukur. “Saya cukur.”
Tukang cukur berjalan mendekati, Gito berhenti seperti patung, tapi begitu

tukang cukur sudah dekat, Gito lari kencang dengan kekuatan penuh.

Tukang cukur mula-mula ingin mengejar, tapi kemudian berhenti, sambil
memaki-maki.

Akhir bulan September 1948 datang, dan di mana-mana terasa suasana
panas dan serba mengancam. Banyak tentara memakai duk merah berdatangan,
entah dari mana. Kata orang, itulah tentara PKI (Partai Komunis Indonesia).
Mereka berkeliaran, masuk keluar kampung, dan kebanyakan bergerombol di
daerah sandulok (=pelacur), di pinggir kota sebelah timur. Kemudian, beberapa
kali, selama dua puluh empat jam, terdengar tembakan-tembakan. Makin hari
makin banyak cerita mengenai orang hilang, orang dibunuh, dan macam-macam
lagi yang kurang jelas. Mata uang Republik Indonesia dlllyatakan tidak berlaku,
diganti dengan mata uang Pemerintah Komunis, mirip kupon. Harga semua
barang makin melompat-lompat.

Pada suatu siang, ada pemandangan yang menakjubkan: tukang cukur
berpakaian tentara, memakai duk merah, menenteng senjata, beserta dengan
beberapa tentara lain masuk ke daerah di belakang rumah sakit, didahului oleh
beberapa orang yang tangannya diikat.

Diam-diam Gito mengikuti mereka. Ketika sampai lapangan terbuka, mereka
berhenti, dan Gito bersembunyi di balik semak-semak. Gito menyaksikan,
orang-orang yang diikat tangannya digertak-gertak oleh tukang cukur dan
teman-temannya, disuruh berdiri rapi, kemudian diberondong dengan
serangkaian tembakan.
Keadaan makin gawat. Listrik tidak pernah menyala lagi. Tembakan-tembakan
kadang-kadang terdengar, selama dua puluh empat jam sehari. Keadaan menjadi
lebih gawat, ketika, kata orang, pasukan Siliwangi yang khusus didatangkan
dari Jawa Barat, masuk ke kota Kudus, untuk membersihkan pasukan PKI.
Dalam berbagai pertempuran kecil-kecilan, tentara-tentara PKI melarikan diri.
Orang-orang PKI ditangkap, dan beberapa tokohnya diarak ke alun-alun,
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dibawa ke bawah pohon beringin, kemudian ditembak. Gito datang dan melihat
pemandangan yang sukar dipercaya: tukang cukur, berpakain preman, tidak lagi
memakai pakaian tentara PKI, memberi komando kepada orang-orang yang
akan dihukum mati untuk berdiri dengan tegap dan rapi, kemudian melilitkan
kain ke wajah-wajah mereka supaya mereka tidak bisa melihat regu penembak.

Beberapa kali hukuman tembak mati oleh pasukan Siliwangi dilakukan di
alun-alun, dan semua orang boleh menyaksikan. Gito tahu, tentara PKI
membunuh dengan diam-diam dan serbarahasia, tidak seperti pasukan Siliwangi.
Dalam beberapa peristiwa hukuman mati itu tukang cukur tampak mondar-
mandir dengan sikap gagah. Kabar tidak jelas beredar, pada suatu hari tukang
cukur itu dihajar oleh tentara Siliwangi, dengan tuduhan, dia membuat daftar
orang-orang yang dibencinya untuk dihukum mati, tanpa bukti.

Hari demi hari berjalan terus, makin lama suasana makin mencekam, dan

akhirnya, bulan Desember 1948 tiba. Pasukan Siliwangi telah meninggalkan
Kudus, mengejar tentara-tentara PKI yang terus terdesak ke timur sampai Pati,
Juana, Rembang, melebar ke Cepu, dan Blora.
Setelah Kudus ditinggal oleh pasukan Siliwangi, pada suatu hari, ketika fajar
hampir tiba, seluruh kota Kudus terasa bergetar-getar, langit dilalui pesawat
cocor merah yang terbang sangat rendah, datang dan pergi, datang dan pergi
lagi. Pesawat cocor merah, itulah pesawat kebanggaan Belanda. Begitu
matahari terbit, pesawat-pesawat cocor merah mulai menyapu kota Kudus
dengan tembakan-tembakan dahsyat. Peluru-peluru berat mendesing di sana sini.
Jenazah bergelimpangan di sana-sini pula. Beberapa bagian Getas Pejaten
juga dihujani peluru, tapihanya tempat-tempat tertentu. Kemudian, rumah Gito
juga terhantam beberapa peluru.

Ayah Gito segera mengajak Gito dan ibunya lari dari pintu belakang,

menyeberang jalan, masuk ke sebuah gang yang berliku-liku, mengungsi ke
rumah pak Ruslan, sahabat ayah Gito.
Keluarga Ruslan menyambut mereka dengan baik, memberi mereka karet tebal
untuk digigit kalau ada bom meledak, dan juga penutup kuping. Mereka
bertahan di tempat perlindungan bawah tanah hampir dua hari, tanpa makan.
Ruslan membagikan pil untuk membuat perut kenyang.

Akhirnya, sekitar jam tiga siang, tank-tank Belanda, diikuti banyak
panser, dan tentara-berlari- lari kecil, memasuki kota Kudus dari arah kota
Demak. Kota Kudus dan seluruh daerah di pinggirannya resmi diduduki
pasukan Belanda. Selama hampir satu minggu Kudus bagaikan kota mati.
Keluarga Ruslan meninggalkan rumahnya, entah pergi ke mana. Tentara-tentara
Belanda masuk ke kampung-kampung, menangkap semua pemuda yang
dicurigai, lalu dibawa entah ke mana.

Setelah keadaan tenang, Gito mulai sekolah, dan seperti biasa, dia
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berjalan kaki, makan hanya sekali sehari, dan kadang-kadang, waktu pulang,
memilih jalan dan gang-gang yang berbeda- beda. Pada suatu hari, ketika Gito
pulang, ada sebuah jeep berjalan perlahan-lahan di Jalan Bitingan, lalu dengan
sigap Gito meloncat ke selokan, bersembunyi. Di dalam jeep ada dua orang
berpakaian tentara Belanda, yaitu tukang cukur bertindak sebagai sopir, dan
Ruslan duduk di sebelahnya.

Hampir setiap malam ada tembak-menembak: gerilyawan pejuang

Indonesia masuk kota. Hari demi hari berjalan terus, sampai akhirnya, Gito
masuk ke SMP tidak jauh dari alun-alun.
Pada bulan Desember 1949, semua tentara Belanda ditarik, dan masuklah
tentara Indonesia dari sekian banyak markas daruratnya, kebanyakan di daerah
Gunung Muria. Gito mendengar, penarikan tentara Belanda adalah hasil
Konferensi Meja Bundar di Belanda, antara wakil Indonesia dan wakil Belanda.
Pasukan Belanda harus meninggalkan Indonesia, kecuali Irian Barat (sekarang
Papua).

Tukang cukur dan Ruslan hilang tanpa jejak. Ketika Gito sudah naik
kelas 2, suasana Kudus tegang lagi. Sekian banyak tentara yang tidak dikenal,
semua mengenakan duk hijau dan membawa senapan, berkeliaran di seluruh
bagian kota. Seperti dulu, banyak di antara mereka menggerombol di kawasan
sandulok.

Suasana makin hari makin muram, sampai akhirnya, sekitar jam satu
malam, Gito terbangun mendengar tembakan tanpa henti tidak jauh dari rumah.
Sekitar jam enam pagi suasana menjadi betul-betul senyap. Tersebarlah berita,
pertempuran hebat di bekas pabrik rokok Nitisemito, tidak jauh dari rumah Gito,
telah berakhir. Sebagian tentara liar terjebak di bekas pabrik, dan sebagian
melarikan diri, kemungkinan menuju ke arah Gunung Merapi dan Merbabu.
Gito baru tahu, tentara liar 1tu dikenal sebagai tentara NII (Negara Islam
Indonesia), dan akan menjatuhkan Pemerintah Indonesia, menjadikan Indonesia
sebagai Negara Islam. Ketika Gito tiba di bekas pabrik rokok, sudah banyak
orang berkerumun di sana. Semua mayat tentara yang terjebak di pabrik sudah
diangkut keluar, dibaringkan di pinggir jalan. Salah satu mayat itu tidak lain dan
tidak bukan adalah tukang cukur. (*)
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—

1.Bacalah cerpen “Tukang Cukur” karya Budi Darma dengan cermat!
2.Tentukan mana pernyataan yang benar dan pernyataan yang salah!

Pernyataan Benar Salah

Gito berjalan kaki hampir empat belas kilometer setiap hari
; pergi ke sekolah, termasuk hari Minggu.

Tukang Cukur selalu meminta maaf saat melukai pelanggannya
dan tindakan tersebut selalu tidak disengaja.

Gito dan teman-temannya memiliki pakaian yang selalu dalam
kondisi baik dan tidak perlu diperbaiki.

Gito mencari makanan tambahan di Pasar Johar untuk
mengatasi kelaparan.

Gito menyaksikan tukang cukur memberi komando dalam
g hukuman tembak mati yang terjadi di alun-alun.

phl g

" Pasukan Belanda meninggalkan Indonesia setelah Konferensi
| IVIeJa Bundar di Belanda.

Tukang Cukur adalah pekerjaan yang kurang dihormati dalam
pandangan kakek Leman.

Gito dan keluarganya mengungsi saat kota Kudus diserang oleh
pesawat cocor merah.

Tentara PKI dan tentara Siliwangi terlibat dalam pertempuran
sengit di kota Kudus.

Kakek Leman dan tukang cukur hilang tanpa jejak setelah kota
Kudus diduduki oleh Belanda.
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Tokoh Cerita

Gito

Tukang Cukur

Kakek Leman

Ruslan

Peristiwa/ Konflik

Penarikan tentara Belanda.

Tentara Belanda meninggalkan kota
Kudus.

Tukang Cukur adalah pekerjaan
yang kurang dihormati dalam
pandangan kakek Leman.

Gito dan keluarganya mengungsi
saat kota Kudus diserang oleh

2
/ pesawat cocor merah.

f’ Tentara PKI dan tentara Siliwangi
terlibat dalam pertempuran sengit
di kota Kudus.

Kakek Leman dan tukang Cukur
hilang tanpa jejak setelah kota
Kudus diduduki oleh Belanda.
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Peran/ Karakteristik .

Memberikan pekerjaan kepada
Gito.

Anak yang berjalan kaki jauh ke
sekolah.

Hilang tanpa jejak setelah tentara
Belanda meninggalkan kota.

Pencari makanan tambahan. ‘\

Deskripsi

Suasana mencekam dan serangan
pesawat cocor merah.

Akhir September 1948.

Pakaian serba compang-camping
dan penuh tambalan.

Masyarakat hidup dalam (J

ketakutan dengan tentara PKI ’

bergerombol.

Gito menyaksikan tukang cukur
memberi komando kepada orang
yang akan dihukum mati.

Bulan Desember 1948.




