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Axoloti

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al
acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirandolos, observando
suinmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl.

El azar me llevo hasta ellos una manana de primavera en Paris. Bajé por
el bulevar' de Port Royal, tomé St. Marcel y U'Hépital, y me acordé de los
leones. Era amigo de los leones y las panteras, pero nunca habia entrado
en el himedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé mi bicicleta contra
las rejas y fui a ver los tulipanes. Los leones estaban feos y tristes, y mi
pantera dormia. Opté por los acuarios, soslayé’ peces vulgares hasta
dar inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora mirandolos,
y sali, incapaz de otra cosa.

En la biblioteca Saint-Geneviéve consulté un diccionario y supe que los
axolotl son formas larvales®, provistas de branquias, de una especie de
batracios® del género amblistoma.

No quise consultar obras especializadas, pero volvi al dia siguiente al
Jardin des Plantes. Empecé a ir todas las mafanas, a veces de mafiana y
de tarde. El guardian de los acuarios sonreia perplejo® al recibir el billete.
Me apoyaba en la barra de hierro que bordea los acuarios y me ponia
a mirarlos. No habia nada de extrafio en esto porque desde un primer
momento comprendi que estdbamos vinculados. Me habia bastado
detenerme aquella primera mafana ante el cristal donde unas burbujas
corrian en el agua. Los axolotl se amontonaban en el mezquino® y angosto’
(solo yo puedo saber cuan angosto y mezquino) piso de piedray musgo del
acuario. Habia nueve ejemplares y la mayoria apoyaba la cabeza rosada
contra el cristal, mirando con sus ojos de oro a los que se acercaban.

Fue su quietud lo que me hizo inclinarme fascinado la primera vez que vi
a los axolotl. Oscuramente, me parecié comprender su voluntad secreta:
abolir? el espacio y el tiempo con una inmovilidad indiferente.

Ellos y yo sabiamos. Por eso no hubo nada de extrafio en lo que ocurrié.
Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una vez mas
de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veia de
muy cerca la cara de un axolotl inmévil junto al vidrio. Sin transicién, sin
sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolot| vi mi cara contra
el vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces, mi
cara se aparto y yo comprendi.

I. B -
bulevar: avenida ancha, con

un paseo central con arboles
y plantas.

El volvié muchas veces, pero viene menos ahora. Pasa semanas sin et s,
asomarse. Ayer lo vi, me miré largo rato y se fue bruscamente. Me
parecid que no se interesaba tanto por nosotros, que obedecia a una
costumbre. Como lo Gnico que hago es pensar, pude pensar mucho en
él. Se me ocurre que al principio continuamos comunicados, que é| se
sentia mas que nunca unido al misterio que lo obsesionaba. Pero los
puentes estan cortados entre él y yo porque lo que era su obsesion es
ahora un axolotl, ajeno” a su vida de hombre.

Hlarvales: propias de larvas
de animales.

‘batracios: anfibios.
*perplejo: confuso.
*mezquino: miserable.
7angosto: muy estrecho.

B .
. . abolir: suspender, anular.
Julio CorTAZAR P

Los relatos (1), Alianza (Adaptacién) ’ajeno: lejano, distante.
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