Azares del oficio

Yo recortaba mis articulos del periddico y los guardaba en una carpeta con gomas: reliquias del
pasado, del siglo pasado. Me asombraba y me ..o una modesta notoriedad local, y
eso me animaba a escribir mas, @ ..o inninninnns de nuevo |a posibilidad de una novela
empezada y abandonada afios atras. Trabajaba de ocho a tres en una oficina y por las tardes
escribia. Dos amigos que sacaban adelante una pequefia editorial de poesia, Silene, me
propusieron que hiciera un libro con los articulos de aquella serie ya concluida en el Diario de
Granada. La vocacion no sucede en el vacio, v el poco o mucho talento que cada uno tenga no
es nada sin Ciertos ..., decisivos, detrds de la mayor parte de los cuales hay al
MENOS UN .eovcverreesinaresnsens de generosidad. Los poetas José Gutiérrez y Rafael Judrez me
animaron a reunir ese libro de articulos, con una conviccion gue a mi me faltaba. El pintor Juan

Vida me disefio gratis la

y me asesoré en el mundo .......ocooeeeeennee de las

imprentas locales. A mi me parecia una secreta indignidad publicar un libro pagandome yo
mismo la edicion, pero los duefios de la imprenta eran también amigos, y hasta un conocido se

ofrecid a llevar oS ...c.cccoveiieeniean.

de cinco en cinco por las librerias y las papelerias de

Granada. En el mundo exterior no habia ni que pensar. Luis Garcia Montero y Mariano
Maresca escribieron resefias en periddicos de la ciudad. Entre unos y otros me daban
direcciones de escritores o criticos a los que seria conveniente que les mandara ejemplares

dedicados.

Tener un libro con mi nombre en la primera pagina era algo y no era nada. Verlo en el

.....................

de la libreria de un amigo; o en un

.................................

de una papeleria en la

que los cinco ejemplares dejados por mi distribuidor permanecian intactos cada vez que yo

entraba a comprar unos

o simplemente a mirar de ........cocvniininne aver si

faltaba algun ejemplar. Viviaen la .........coevervciininenn. de invisibilidad del aspirante a escritor
confinado en su provincia. La frase de Pascal sobre la amplitud de los mundos

que ignoran la existencia de uno me la aplicaba a mi mismo y a mi libro, que al menos
llevaba el sello de la editorial Silene, ahorrandome asi la habitual ignominia, edicion del

autor.
Antonio Mufioz Molina.

1. a) hastiaba b) halagaba ¢) agasajaba
2, a) tantear b) cavilar ¢) indagar
3. a) azares b) sinos c) riesgos
4. a) hecho b) acto ¢) ademan
5. a) cobertura b) portada ¢) encuadernacion
6. a) turbio b) desatinado c) recondito
7. a) ejemplares b) escritos ¢) tomos
8. a) umbral b) mirador €) escaparate
9, a) alféizar b) aparador c) anaquel

10. a) pliegos b) folios c) legajos

1. a) soslayo b) un tirén €) hito en hito

12, a) congoja b) condolencia ) osadia
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