Cuatro horas después, cuando va a buscar el auto para volver a casa,

hay un papel en el limpiaparabrisas:

“No podés abandonarme asi, soy capaz de una locura.
Manana a las dos quiero verte delante de la tumba de
Gardel, (sé que adords los tangos de Gardel), en el

cementerio de la Chacarita. Si no venis...”

¢”Si no venis...”? ¢Qué puede pasar si no va? Tiene miedo, este hombre
esta loco, y Jaime no esta en Buenos Aires...

Ademas, a Jaime no le interesan sus problemas. ¢ A quién pedir ayuda?
A sus padres, imposible, son muy mayores... No tiene hermanos, y los
amigos...

Durante el camino de regreso a casa esta nerviosa, mira con frecuencia
en el retrovisor, en los semaforos observa a los choferes de los otros
autos, que le sonrien, porque Liliana es muy linda; pero Liliana no tiene
ganas de sonrisas. Pone la radio para distraerse; hablan de futbol,

como siempre: Maradona39 por aqui, Maradona por alla; Boca



va a ganar, Boca no puede perder... Apaga la radio y mete un viejo

casete. Regio40, es un tango.

“Me llaman el solitario cuando me ven por Corrientes,
pero que no sabe la gente que mi amor es un calvario.
Me llaman el solitario y no saben que es por ella
porque ya perdi las huellas de su amor,

y hoy pensando en ella voy.”

El solitario... —piensa la psicéloga Cimerman— Este hombre es
también un solitario y a lo mejor un psicopata peligroso.

Saca el casete. En ese momento no la relajan los tangos. Decide dar
un paseo por otras zonas de Buenos Aires para distraerse, porque sola
en la casa va a estar muy mal. Cambia de direccion y el auto se dirige a la
zona del viejo puerto, La Boca, el barrio de los imigrantes: griegos,
yugoslavos, turcos e italianos, sobre todo italianos de Génova. Este era
el primitivo Buenos Aires del siglo xix con sus casitas tipicas de madera,
donde hoy viven uruguayos, paraguayos y emigrantes nortefios. Este
barrio es la cuna del tango y por eso le gusta tanto a Liliana.

Estaciona el auto cerca de la calle Caminito y mira a derecha e
1zquierda, adelante y atras, para ver si la siguen. Nadie a la vista. La calle
Caminito es la mas linda de este barrio bohemio; en ella viven muchos
artistas, pintores y musicos que exponen sus acuarelas o tocan el
bandonedn en la calle. Las casitas son de colores muy vivos: rojo, azul,
amarillo, verde...



Comienza a andar sin direccion y de repente, cincuenta metros mas
arriba:
—jDoctora!

Siente un sudor frio por todo el cuerpo. Gira la cabeza y... Un
hombre alto, moreno, con mucha gomina en el pelo, ojos profundos,
muy elegante, avanza hacia ¢lla.

—jAngelo!

—iLiliana! jQué sorpresa, ché! jQué hacés por aca?

—Tanto tiempo sin verte, Angelo. Estoy paseando nomdst. ;Vivis
en La Boca?

—Dos cuadras més abajo, adoro este barrio; pero vamos a charlar un
ratito, ché. ;Almorzamos juntos?

—Barbaro; pero qué alegria verte.

—iQuer¢és un asado*2? Conozco un. ..

—No, no tengo hambre, algo mas...

—Entonces, tengo una idea: en la panaderia de alld abajo hacen unos
churros® divinos. ;Querés un capuccino bien italiano?

—Regio.

Se mstalan en una mesita de la panaderia-cafeteria del barrio y
Angelo mura a Liliana:

—;Pero qué hacés para ser la mina™ mas linda de Buenos Aires?

Lihana se rie y Angelo admira su hermosa dentadura.

—Ay, Liliana, estas igual que en los tiempos de la universidad.
Hace... ;Cuanto tiempo hace ya? ;Diez afios?

—Doce... Llevo diez casada con Jaime.
—Contame... ;Tenés pibes?



—Contame. .. ;Tenés pibes?
—Dos: un nene y una nena. ;Y vos?

—¢Yo? Pero s1 vos sabés desde siempre que solo puedo casarme
con vos. Las demds minas no me interesan.

—Estas loco, Angelo —se¢ rie otra vez Liliana—, loco.
El recuerdo de Salvatore viene a su memoria.

—Angelo... Estoy metida en un quilomboﬂ... N1 te imaginas.

Y Liliana le cuenta todo a su antiguo compaiiero de estudios, su
enamorado de siempre, su pareja de tango.

- Y qué dice Jaime?

~Jaime nunca dice nada. Recién®? se fue a Montevideo. .. Siempre
esta de viaje, o estresado, o dormido adelante de la tele, o viendo futbol.
Pero hablame de vos, Angelo, ;donde trabajas, vivis solo, qué hacés de
tu vida?

—Mi1 vida ahora no interesa, otro dia te cuento. Tenemos que
organizar un plan, vos no podés 1ir sola a ese cementerio... Conmigo
tampoco, esta claro... Dejame pensar.

(39) Diego Maradona. Famoso jugador de futbol argentino.

(40) Regio. En Espafia se usa “fantastico”, “maravilloso”.

(41) Nomas. Particula conversacional con diferentes significados segun el uso. Los mas comunes son “nada
mas” y “ahora mismao”.

(42) Asado. Carne a la brasa: bistecs, chuletas, chorizos, morcillas, etc. La carne argentina tiene fama de ser
la mejor del mundo.

(43) Churros. Frito cocinado con masa de harina y agua, de forma cilindrica y alargada y, espolvoreado con
azucar, que suele venderse en puestos especiales llamados “churrerias”. En Espafia se venden
abundantemente en verbenas y fiestas callejeras. Muy popular es el “chocolate con churros”.

(44) Mina. En Espafia se usa “chica”, “muchacha”.

(45) Quilombeo. Lio, barullo, gresca, desorden. Término usado en muchos paises de Latinoamérica.

(46) Recién. Abreviatura de “recientemente”. Accidn inminente. En Espafia se usaria “acaba de” seguido

del verbo en infinitivo.



