Vamaos a leer un libro argentino, que se llama

“La vida es un tango”

1) fMpocaywal ayduo u ecmase MponyuwjeHHele cA08da.
2) Tam, 20e amo Heobxo0uMO Hanuwu nepesoo.

Llaman a la puerta. Debe de ser el primer paciente de esta tarde.

Yvonne, la secretaria, recibe a una sefiora gordisima con su perrito en
brazos:

—iLa doctora Cimerman?

—Si, es acd; pase, por favor.

La sefiora entra en un saloncito lleno de plantas; hay también tres
comodos sillones v un sofd. En el centro, una mesita baja con muchas
revistas: Brecha, Busqueda y otras (la sefiora gorda piensa: “No tienen
el Hola™). En las paredes, algunos cuadros de poco valor: acuarelas
pintadas por aficionados, una reproduccion de Dali y otra de Van Gogh.

—~Buenas tardes.

Al lado de la ventana hay otra sefiora, muy delgada, sentada con un
gato en brazos.

—Buenas tardes —responde.

La secretaria entra en el despacho de la doctora y anuncia:

—Ha llegado la sefiora Tortellini. ..

—Muy bien, tendrd que esperar un poquite, porque antes esta la
sefiora Pizzaiolo, [ no?

—Si, claro....

Pero la secretania no se va, se queda inmovil en la puerta.

- Pasa algo, Y vonne?

~Esto... Pasa que el consultorio parece el de un veterinario v no el
de un psicologo, doctora.

~Por qué?

~Una con un gato, otra con un perro. ..

—Fs la soledad, chél. JAun no lo sabés, Yvonne? Es la enfermedad
del siglo. Decile a la sefiora Pizzaiolo que puede entrar.

Lihana Cimerman es una mujer imteresante v atractiva: es delgada y
bastante alta, tal vez 1,72 m o 1,73 m; tiene el pelo castafio y rizado v
unos grandes ojos verdes; lleva ﬂﬂ!equ,s*; y va vestida con una chaqueta
negra, una blusa blanca y unos pantalones gnises. Tiene unas manos
largas de pianista y una sonrisa abierta y agradable. Debe de tener unos



tremta y cmco afios.

~Buenas tardes, sefiora Pizzaolo. ;Como le va?

~Muy mal, hornble, doctora... Qué semana mds espantosa. S
noticias de mi1 marido, que sigue con la ofra, ;me entiende? No responde
a mis llamadas telefonicas, me cuelga el teléfono, no me manda plata®. ..
Y mu hijja, mi hiita del alma que no quiere saber nada de mi, que me
llama histénica y boluda® y dice que su w'gaé— tiene razon, que nadie
puede vivir conmigo...

Las ligrimas caen de sus ojos y el gatito las lame con canflo.

~iCorazén mio, mi pibel lindo=, mi amor. !

Lo besa y lo abraza con fuerza. El gato maulla.

=Y qué mas, sefiora Przzaiolo?

—Qué mas? ; Le parece poco? Ah, si, la comida; no puedo comer,
imposible comer. no tengo hambre. Si como, tengo nduseas
inmediatamente. Lo anico que hago es limpiar: todo el dia limpiando,
gracias a eso consigo vivir... Barrer, lavar, pasar la aspiradora, poner la
maquina de lavar, planchar, hacerme la cama. . Asi paso las horas del
dia. Ah, y mi gatito querido, mi Sandokan, es todo lo que tengo en la
vida; le preparo la comida: unos dias came, otros dias pescado... Todos
los dias arroz v verdura porque necesita vitaminas; lo lavo, lo pemno, lo
llevo a pasear, lo llevo al veterinano, lo llevo al peluquero._. Es el
compafiero de m vida.

—Sefiora Pizzawlo. ;Puedo hacerle una pregunta? ;Cudntos aiios
tiene?

—~Cincuenta y dos.

~Cincuenta y dos... Y piensa pasar los afios que le quedan de
vida, vemte, fremnta, cuarenta, tal vez mads, lmpando la casa y
preparando la comida del gato? ;Por qué no se quiere un poco a si
misma? Usted tiene muchas cualidades; no es vieja, puede ser hinda si
engorda unos kilitos y se viste mejor y se arregla el pelo_ .. jPor qué no
va a comprarse ropa moderna y después a la peluqueria a cortarse ¢l pelo
y después llama a una amiga para ir al cine y... y come de a poco: hoy
un capuccing con masitas®, mafiana un pastelito de choclo?, pasado
maiana un buen bﬂ'e-’—q, y se bebe unagrapaﬂ de vez en cuando...?
iSeguro que encuentra novio y no piensa mas en las pavadas™= de su



marido!

Mientras, en el despacho de al lado, Yvonne hace la ficha de la
sefiora Tortellini, que viene al consultorio por primera vez.

—{Su nombre v apellidos, por favor?

~(iloria Tortellini Delgado.

~{Edad?

~Cincuenta y cinco aflos.

= Profesion?

—Ama de casa

~i Estado?

~Soltera y sin compromiso.

—;Domicilio?

~Calle Mendoza, 305.

En ese momento se abre la puerta de la doctora:

~Entre, por favor, sefiora Tortellini.

Se mstala en un sillon con su perrito en brazos.

—Cuénteme, por favor, jcudl es su problema?

~iPero usted no tiene divin?

~{Qué cosa?

~Los psiquiatras siempre tienen un divan para el paciente... En las
peliculas de Woody Allen, por ejemplo.

Liliana se rie y ensefia sus bonitos dientes blancos:

~Bueno, yo no soy lacaniana, ;sabe? Ademas, no soy psiquiatra,
soy psicologa.

-Ah.

=Bien. ;Cuadl es su problema?

—Mi problema. .. Bueno, como usted puede ver, peso casi cien kilos
y esto a la gente no le gusta, no estd de moda. Estin de moda los
esqueletos, las anoréxicas. .. En fin, nadie quiere salir conmigo, nadie me
llama, nadie me invita... Solo tengo a mi perro, mi Sorbete querido.

El perro, al oir su nombre, mueve la colita v ladra. La sefiora gorda
lo besa y abraza.

—Mi amor, mi pibe lindo. ..



—¢Y por qué no intenta adelgazar?

—Imposible. Me paso el dia comiendo: cuando estoy triste, abro la
heladera’Z y como: cuando estoy sola, abro la despensa y como; cuando
estoy desesperada, voy a la hamburgueseria y como; cuando no sé qué
hacer, voy al restaurante y como. . Me paso la vida comiendo, es lo
unico agradable que puedo hacer. Por la noche, suefio que como.
Ademas, mi hermano, mi unico hermano querido, que vive conmigo
porque esta viudo, trabaja en la heladeria Freddo, y siempre me regala
kilos y kilos de helados: helados de frutilla™:, de chocolate, de vainilla,
de limon, de naranja, de dulce de leche!®... Ya sabe, son los mejores
helados de Buenos Aires.

—Bueno, bueno_.. /Y por qué no intenta encontrar un trabajo?

—¢ Trabajar, yo? ;Con estos kilos?

—A lo mejor el trabajo le ayuda a adelgazar... Por ejemplo, en la
heladeria de su hermano. .. Seguramente necesitan a alguien: en la cocina
0 para limpiar o para envasar... ;Sabe usted que las personas que
trabajan en la alimentacion al poco tiempo detestan la comuda que
venden?

La sefiora gorda mira a la psicéloga con los o0jos muy abiertos.

—Es bastante por hoy. Vuelva la semana que viene, mi secretaria le
va a decrr el dia y la hora. La semana proxima me cuenta sus estuerzos
por cambiar de vida.

—iQué le debo, doctora?

—Eso con mu secretaria también. Chau, sefiora Tortellini.

Liliana cierra la puerta y en el piso superior oye nudo: voces, risas,
carreras; los chicos han vuelto de la escuela. Se quita los anteojos y le
dice a Yvonne:

—Aviseme si viene alguien mas, estoy arriba con los nenes, me voy

a preparar un mates



NOTAS EXPLICATIVAS

(1) Ché. Interjeccion muy frecuente entre argentinos, El famoso
Emesto Che Guevara, que participé en la revolucion cubana, llevaba este
apodo por haber nacido en Argentina. También se utiliza en la zona de
Valencia, Espaia.

{2) Anteojos. En Argentina, “gafas” o “lentes”.

(3) Plata. Térmmno usado en Hispanoamérica como sinommo de
dmero, hacienda o fortuna. Su uso proviene de la abundancia de la
moneda de plata en América, a partir de la conquista de los espafioles. La
cantidad de plata extraida en América, en proporcion a la del oro era del
46:1.

(4) Boludo/a. En Argentina, sindnimo de “estapido”, “tonto™.

(5) Viejo/a. Nombre afectivo usado en las relaciones
interpersonales, especialmente en el circulo familiar. Hoy en dia es
comun llamar “el viejo™ o “la vieja” al padre o la madre.

(6) Pibe. En Argentina, “nifio”.

{7) Lindo/a. Adjetivo de uso generalizado en Hispanoamérica, que
s¢ aplica tanto para personas como para cosas. En Espafia se usa
“bonito/a” para cosas y “guapo/a” para personas.

(8) Masas. Pastas dulces que acompanan el & o el café. Masia
(diminutivo).

(9) Choclo. En Argentina, “maiz”.

(10) Bife. Deformacion del nglés beefsteack.

(11) Grapa. Bebida alcohdlica de origen italiano que se bebe
mucho en Argentina.

(12) Pavada. En Argentina, “tonteria”, “accién, ocurrencia o dicho
tonto, digno de un pavo” (persona tonta ¢ indiscreta). Cosa insignificante
que no merece atencion,

(13) Heladera. Nevera o frigorifico. Aparato electrodoméstico para
conservar alimentos.

(14) Fratilla. En Argentina, “fresas”.

(15) Dulce de leche. Postre muy dulce, muy popular en Argentina,
hecho a base de leche y azicar.

(16) Mate. Bebida nacional argentina. Es la infusion de yerba mate,



