

UN CUENTO DE CIENCIA FICCIÓN

# LA BILLONÉSIMA PARTE DE UN GRAMO

DE FABIÁN SEVILLA





## LA BILLONÉSIMA PARTE DE UN GRAMO

—Según el análisis del scanner, se trata de un objeto hecho por humanos y que posee una masa de 31.9988 gramos por molécula —informó el ingeniero Joseph Niemetz a su jefe, Thomas Mann, leyendo lo que le mostraba el monitor—. Los datos confirman que es un papiro proveniente del 2700 antes de Cristo...

—Eso lo ubica dentro de la primera dinastía egipcia —aseguró, con cierto asombro, la doctora Ann Shore.

En el laboratorio se impuso total silencio, todos se congelaron.

Todos menos Thomas Mann.

El anciano arqueólogo se arrimó al rollo que se había materializado dentro del cubículo. Era un compartimiento que formaba parte de un amplio mecanismo y que contenía un scanner para tomografías dinámicas volumétricas.

Rodeado por la expectativa de los demás integrantes de su equipo, tomó el papiro con sumo cuidado. Fue desplegándolo cautelosamente y se dio tiempo de revisar los jeroglíficos que tenía inscriptos.

De repente, lo desbordó la emoción.

—¡Lo conseguimos! —gritó.

Pero la excitación científica dio paso a una ciega vanidad, y en voz muy baja se corrigió:

—Lo conseguí.

**PALABRAS****A LA RONDA!**

- A partir de la lectura, comentá con tus compañeros cuál es el significado de las siguientes palabras y marcalo con una ✓.

a. **arqueológico**

Antiguo, perteneciente a un pasado remoto.

Relativo a los arcos.

b. **descrédito**

Pérdida de confianza.

Pérdida de dinero.

c. **transport**

'Transportar' en inglés.

Traspasar.

Todos celebraron con gritos; algunos se abrazaron; incluso, hubo lágrimas.

Cansado después de una vida de exploraciones **arqueológicas**, Mann había decidido conformar aquel grupo de ingenieros en informática. El objetivo era desarrollar el programa y conseguir la tecnología que permitiría mover instantáneamente objetos o partículas de un tiempo a otro. Fue una década de continuos fracasos, que le habían ganado el **descrédito** por parte de sus colegas.

Sin embargo, al fin había logrado traer un testimonio del más lejano ayer y de ese modo, erigirse como iniciador de lo que en teoría llamaba "telearqueología".

Ya no más arduos y larguísimos trabajos de búsquedas y excavaciones: a partir de ahora la arqueología pasaría a ser una ciencia de laboratorio. El rescate de vestigios de civilizaciones antiguas, labor de informáticos o "telearqueólogos".

—Antes de dar a conocer los resultados, doctor, hagamos un par de confirmaciones —le sugirió Shore, la más fiel pero prudente colaboradora del líder de los "telearqueólogos".

—Tiene razón —aceptó Mann.

Aunque le hubiera gustado correr a tirarles en los rostros de sus detractores la prueba de su triunfo, se contuvo. Y le fue dictando a Niemetz otras coordenadas espacio-temporales que eligió caprichosamente.

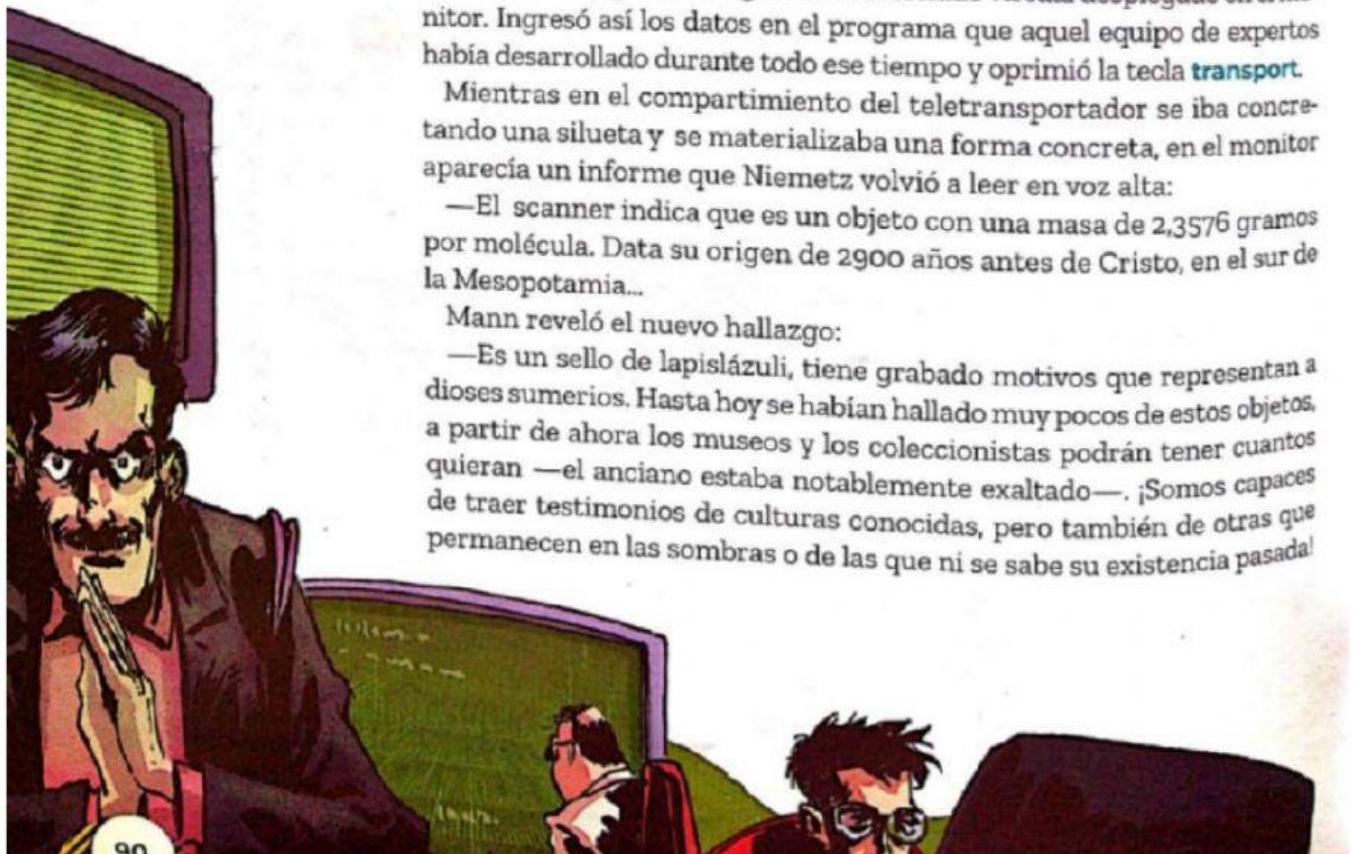
El ingeniero tipeó con urgencia en el teclado virtual desplegado en el monitor. Ingresó así los datos en el programa que aquel equipo de expertos había desarrollado durante todo ese tiempo y oprimió la tecla **transport**.

Mientras en el compartimiento del teletransportador se iba concretando una silueta y se materializaba una forma concreta, en el monitor aparecía un informe que Niemetz volvió a leer en voz alta:

—El scanner indica que es un objeto con una masa de 2,3576 gramos por molécula. Data su origen de 2900 años antes de Cristo, en el sur de la Mesopotamia...

Mann reveló el nuevo hallazgo:

—Es un sello de lapislázuli, tiene grabado motivos que representan a dioses sumerios. Hasta hoy se habían hallado muy pocos de estos objetos, a partir de ahora los museos y los coleccionistas podrán tener cuantos quieran —el anciano estaba notablemente exaltado—. ¡Somos capaces de traer testimonios de culturas conocidas, pero también de otras que permanecen en las sombras o de las que ni se sabe su existencia pasada!



—¿No pensará enriquecerse vendiendo lo que pertenece a la humanidad...? —lo enfrentó Shore—. Usted siempre insistió en que nuestro interés era meramente científico...

Mann no la escuchó.

Enceguecido por lo que ahora era avaricia, le dictó a Niemetz nuevas coordenadas de espacio y tiempo. ¡Se había propuesto arrastrar el pasado entero hasta ese laboratorio!

Niemetz repitió la operación. Entonces, extrañado, informó:

—Doctor, el resultado de la **tomografía** dinamicovolumétrica indica una masa que pesa alrededor de un picogramo...

—¡La billonésima parte de un gramo! —se sorprendió Mann.

—Y en su origen no hay coincidencias con las coordenadas que me dictó. Según lo que detectó el scanner, proviene de... —suspiró atónito Niemetz y prosiguió—: ¡Hace cuatro millones de años!

—Imposible —lo corrigió Shore—. Un objeto no puede tener más de dos millones y medio. Esa es la época en que se calcula la aparición del ser humano en la Tierra...

—Tampoco indica una ubicación espacial determinada —advirtió Niemetz—. No quiero sonar como un desquiciado, pero por lo que interpreto pareciera provenir de algún lugar... ¿paralelo?

—Tal vez no solo conseguimos traer cosas desde otro tiempo —Mann se desbordó—. Esta noche demostramos que la humanidad es más antigua de lo que calcularon los arqueólogos tradicionales.

Cada vez más encarnizado por la gloria que obtendría a partir de ese momento, se arrimó al cubículo de la máquina.

Estaba vacío.

—¡Ahí no hay nada! —gruñó molesto por lo que preveía era un traspié que empañaba el éxito alcanzado.

—Sin embargo, el lector confirma una presencia —insistió Niemetz—. Y registra actividad biológica.

Shore comenzó a decir:

—Doctor, yo que usted no...

Se detuvo en seco.

El arqueólogo no pudo contener lo que ya dejó de ser curiosidad científica. Una **obcecada** urgencia por demostrarse que no cabía espacio para el fracaso lo había empujado a abrir la portezuela del compartimiento.

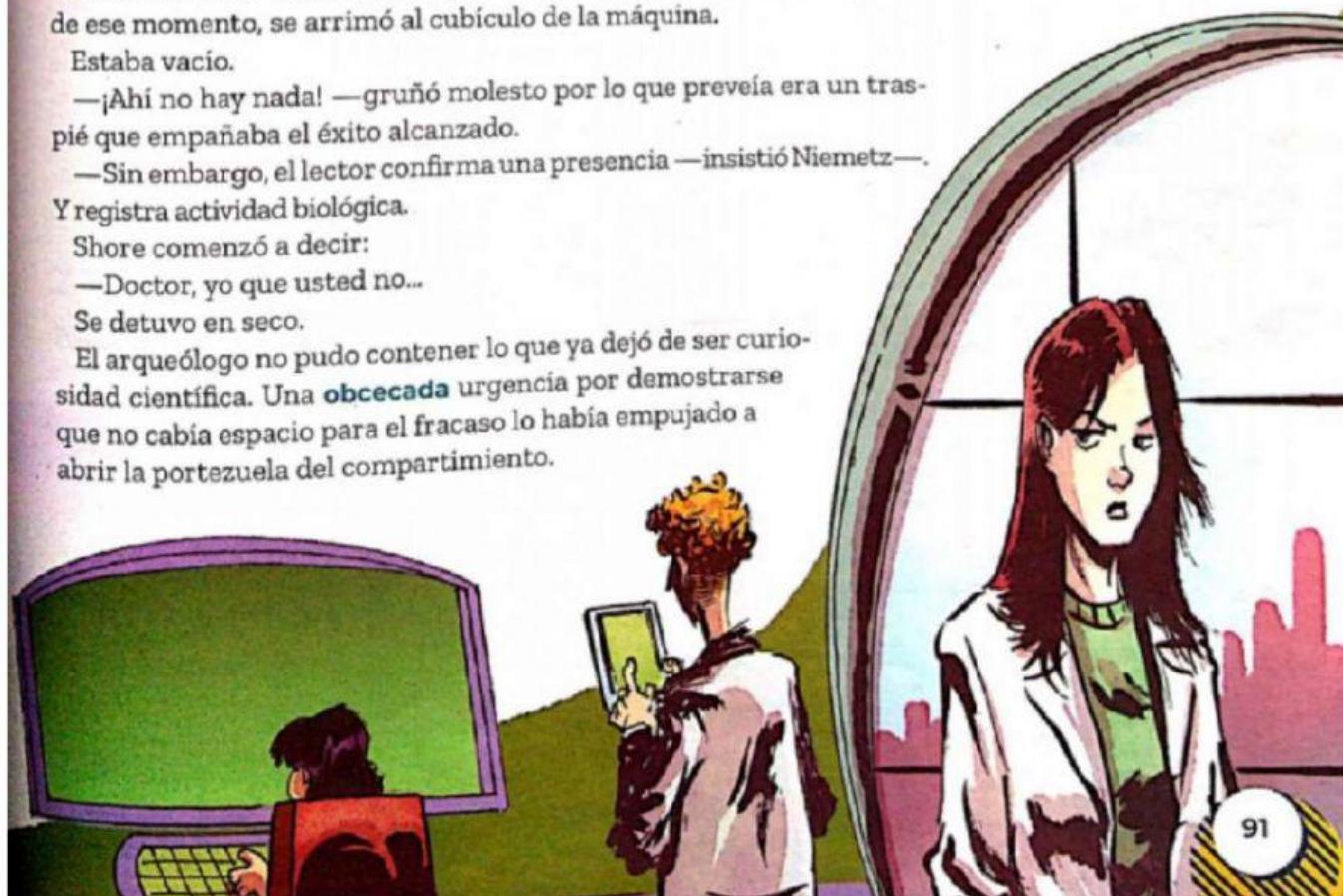
## PALABRAS A LA RONDA!

- A partir de la lectura, comentá con tus compañeros cuál es el significado de la siguientes palabras y marcalo con una ✓.

### a. **tomografía**

Técnica para observar el interior de un cuerpo.

Plano dibujado a mano.



## ¡PALABRAS A LA RONDA!

• A partir de la lectura, comentá con tus compañeros cuál es el significado de las siguientes palabras y marcalo con una ✓.

a. **obcecado**

Deslumbrado.

Enojado.

b. **lacerante**

Que opriñe como si estuviese atado por lazos.

Que produce mucho sufrimiento.

En efecto, no había nada.

Al menos, nada que podía percibirse a simple vista.

En la miltrillonésima parte de un segundo, el aire del laboratorio se inundó de un insopportable olor acre. Los ojos de todos se enrojecieron a la vez que un **lacerante** dolor fue encegueciéndolos. Algunos comenzaron a sacudirse a causa de las convulsiones.

El primero en caer fue Mann. Fulminado, en el piso yacía quien minutos antes ya se había autocoronado iniciador de una nueva rama de la arqueología.

Siguieron los demás.

Arrastrados por el pánico, sin saber hacia dónde ir por culpa de la ceguera, intentaban escapar del gabinete. Pero las violentas convulsiones, sus músculos oprimiéndoles los esqueletos y por último la asfixia los fueron derribando igual que a marionetas a las que se les cortan los hilos.

A diferencia de sus colegas, la doctora Shore tuvo unos segundos extra de vida. Y retorciéndose en el piso, con lo poco que le quedaba de razón comprendió.

"Más allá del pasado o junto al pasado hay algo. Y nosotros le abrimos la puerta...", se lamentó.

Pero era tarde.

Tarde para ella y para toda la humanidad.

El planeta ya era un cementerio de dimensiones extraordinarias.

Casi invisible, proveniente de un no tiempo y de un no lugar, se había esparcido por el aire con la potencia de incontables erupciones solares.

Ni humanos ni animales ni vegetales pudieron resistir los efectos de aquella letal billonésima parte de un gramo.

Eso era lo que pesaba aquel bacilo.

Una simple bacteria que sin embargo, de haber subsistido, confirmaba que el doctor Mann no había fracasado en sus ansias de liderar a los primeros "telearqueólogos" de la historia.

Una historia que terminó esa misma noche...

Fabián Sevilla

**Fabián Sevilla**

Nació en Mendoza en 1970. Le encanta leer, jugar con su gato Pok y visitar escuelas o colegios para charlar sobre libros con los chicos.



# A VER QUÉ ENTENDÍ DE LA BILLONÉSIMA PARTE DE UN GRAMO

¿QUIÉN ES THOMAS MANN?

¿CUÁL FUE SU LOGRO CIENTÍFICO?

¿CÓMO CAMBIA SU PERSONALIDAD FRENTE  
AL DESCUBRIMIENTO?

¿QUÉ PERSONAJE SE DA CUENTA DE ESO Y  
SE PREOCUPA?

¿QUÉ ES LO ÚLTIMO QUE SE TRANSPORTA  
EN EL TIEMPO?

