e Dopo aver ascoltato/letto il capitolo, segna con una X se le affermazioni
sono vere o false poi copia sul quaderno solo le frasi vere. lllustra la parte
che piu ti ha colpito.

ANCORA LA MATTONELLA
MALEDETTA

Vabbe', cosa ¢ successo dopo non ¢ lacile da raccontare.
E non lo ricordo nemmeno bene. C'era troppa confu-
sione. Perd provo lo stesso a fare un elenco.

o me ne stavo senza parole in un angolo con tutti
gli occhi addosso. Non riuscivo nemmeno a respirare.
Stavo male. Mi veniva da piangere. Avevo la nausea.
Non capivo, non capivo come (Glacomo potesse essere
Cosl... cosl... da sistemare, ecco! Lui, non io. Cavolo!

Che fosse un babbeo lo sapevo, infatti gli placciono le
verdure, ma cosi callivo, maligno e crudele verso di me,
e anche verso suo [ratello, no. Non lo avrei mai immagi-
nato. Ancora adesso, una setlimana dopo il Ballesimo,
riesco ad addormentarmi solo se prima faccio un elenco
il pit lungo possibile dei modi di triturarlo, incenerirlo,
farlo sparire dalla faccia della Terra, tramutarlo in pul-
viscolo cosmico che navighi per millenni fino a per-
dersi negli angoli pit lontani dell’'universo. Finora sono
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che non sono proprio facili da realizzare.

Ma prima o poi...

Giulietta si e messa subito a filmare con il cellulare,
saltando qua e la per la chiesa, ridendo a crepapelle,
applaudendo e gridando che era stato bellissimo e che
avrebbe messo il filmato su internet.

Don Gino continuava a farsi il segno della croce, ri-
petendo che non sapeva se il Battesimo fosse valido. Nel
rattempo cercava di metlersi in contatto con il vescovo
per chiedere come avrebbe dovuto comportarsi, senza
riuscirci perché il cellulare gli sgusciava via dalle mani
insaponate e comundgue i suoi sforzi erano inutili perché
in chiesa non ¢'era campo.

Zia Luciana, sempre piangendo, gridava che le ave-
vano avvelenato il figlio e cercava di chiamare ambu-
lanza, elisoccorso, pompieri, Soccorso alpino e speleolo-
gico, Guardia costiera e, probabilmente anche i Marines,
perché lo portassero al pronto soccorso il piu in fretta
possibile, e Carabinieri e Polizia perché arrestassero
me. Anche lei senza riuscirci per la solita questione del
cellulare che non prendeva. E pit la mamma cercava di
calmarla, piu lei urlava.

(Apro una parentesi: all’'ospedale, quando ¢ riuscita
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ad arrivarci, le hanno detto di stare tranquilla perché il
bambino stava benissimo, le hanno fatto i complimenti
perche aveva un buon profumo di shampoo e di deter-
sivo e le hanno dato una pillola per calmarsi. Questo 'ho
saputo dopo da Giulietta.)

Domenico, il pelato, sentendo la mamma piangere e
gridare, don Gino balbettare e il vocio di tutti gli altri,
si € messo a urlare come un 0ssesso, tutto rosso in viso,
con qualche bolla di sapone che gli usciva dalle labbra
per svolazzare tranquilla nella chiesa.

Il suo papa, lo zio Mario, & venuto verso di me con
1 pugni in aria gridando che ero un delinquente e ag-
giungendo che, se fossi stato figlio suo, avrebbe saputo
benissimo come sistemarmi e che il mio papa e la mia
mamma invece non ne erano capaci.

Giulietta allora gli € andata vicino e gli ha urlato di
non permettersi di rivolgersi cosi a suo fratello. Cioe me.

(Altra parentesi: le ho perdonato immediatamente
tutta la storia delle exten-o-come-cavolo-si-chiamano.
E stata proprio una forza.)

Un attimo dopo si € presa gli insulti pure lei.

E io, che fino a quel momento mi sentivo svuotato
e senza forze, con solo la voglia di sparire per sempre
dalla faccia della Terra, vedendo che lo zio se la prendeva
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con Giulietta, ho sentito come un fuoco, un’eruzione
vulcanica, uno tsunami salirmi dai piedi alla testa e sono
saltato addosso a Giacomo gettandolo a terra. Stavo
per polverizzarlo quando papa mi ha afferrato di peso,
mi ha stretto forte, sussurrandomi di stare trancuillo.

Mamma invece si é fiondata su zio, gli ha puntato
I'indice sul petto e tutta rossa, con i boccoli che sembra-
vano tanti serpenti velenosi e arrabbiati, gli ha ripetuto
le parole di Giulietta. Scandendole per bene.

«Non. Permetterti. Mai. Piu. Di. Rivolgerti. Cosl. Ai.
Miei. Figlin.

Lui allora si € messo a urlare che eravamo una fami-
glia di delinquenti che sarebbero [initi male.

E partita allora una serie di urla di mio padre. Non
ricordo bene tutto, pero del tipo: «Tu pensa ai tuoi di
figli, che Giacomo la ancora la pipi a letto, Marco dorme
ancora nel leltone con voi genitori e magari anche Fabio
ha qualcosa che non va, solo che voi lo tenete nascosto
perché vi vergognate. E chissa cosa fard Domenico da
grande, con un padre cosily,

(Altra parentesi: tutte queste cose 1o non le sapevo.
Mi torneranno sicuramente ufili in futuro.)

Allz fine di tutto, del pranzo non se ne e piu parlato e
finalmente, non so come, siamo riuscili a risalire in auto
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per tornare a casa. Durante il viaggio nessuno fiatava, la
mamma era tutta rossa, ansimava per le urla che aveva
caccialo, mentre i suoi boccoli si erano trasformati in
una specie di cavatappi tristi e flosci. Papa guidava in
silenzio. Giulietta invece e stata di nuovo forte. Mi ha
guardato, mi ha sorriso e mi ha dato il cinque, alzando
pol i due pollici in alto.

A casa, pero, sono cominciati i guai e le punizioni.

Niente televisione per quindici giorni.

Nienle videogiochi per un mese.

Turni doppi per apparecchiare e sparecchiare,
sempre per un mese. Stavolta Giulietta non e stata
forte. Anzi si ¢ messa a sghignazzare e adesso, tutte le
volte che sono alle prese con piatti, bicchieri e posate,
gira per casa con le cuffiette piantate cosi a fondo nelle
orecchie che, secondo me, quando decidera di toglierle
Cl vorranno piccone e trapano.

Tutti i pomeriggi accompagno anche a fare la spesa
la signora Agnese.

Mi spiego meglio: la signora Agnese € una nostra
vicina di casa anziana. Per non farle fare la fatica di por-
tare le borse della spesa la aiutano un po’ tutti. Adesso
tocca a me. Pero, tutto sommato, guesta punizione non
mi pesa tanto. Lei ¢ simpatica e tutte le volte mi da un
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cioccolatino. Anche se forse sono un po’ vecchi. leri,
quando ne ho scartato uno dall'involucro, € volata via
una strana specie di insetto.

E io cos’ho fatto in tutta questa baraonda? [o ho
provato a spiegare, ma ¢ stato tutto inutile. Quando
aprivo bocca, era solo un coro di:

«Tu devi solo stare zitto!»

uDovresti vergognartin

«Che lgura ci hai lfatto farel»

«Poteva essere pericolosow.

Per cui ho deciso di tacere e non dire piu nulla.

Il problema, pero, € che qualcuno ha raccontato tutto
a una giornalista e la storia e uscita su Piazza Maggiore,
il giornale che in citta comprano tutti. Non ¢’erano i
nomi, no, ma si e capito tutto lo stesso. 1l titolo pero
cra bello.

“Ballesimo allo shampoo!”

Lo stesso che e stato dato al filmato che e uscito su
internet. So benissimo che é stata Giulietta, anche se
lei nega. Devo ammettere che e divertente. Ha avuto
pitu di duemila contatti.

A scuola poi la maestra Giovanna mi ha rimpro-
verato davanti a tutti. E si e pure arrabbiata quando
ho detto che non aveva il diritto di sgridarmi percheé
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era una cosa che mi era successa fuori dalla scuola,
per cui lei non c’entrava per niente, e io ne avevo gia
abbastanza dei castighi dei miei genitori.
Isabella invece mi ha detto solo: «Forte il filmatoy.
Si vede che era una degli oltre duemila che I'hanno
guardato. Poi ha detto che stava cercando di convin-
cere la sua mamma per le exten-o-come-cavolo-si-
chiamano. Volevo dirle di fare un po’
come le pareva, tanto a me
della sua quinta regola non
importava pit niente, ma
non avevo voglia di parlare.
La Maestra a Rotelle
Claudia invece non ha detto
niente. Mi guarda solo in
modo strano. Come adesso,
mentre sta spingendo la
sedia a rotelle nel corridoio.

J

1

QI

U

Wil

Ahi! Non sta facendo attenzione e sta andando dritta
sparata verso la Mattonella Maledetta. Sto per avvi-
sarla, ma poi mi chiedo: “Chi me lo fa fare?”. E cosi,
dopo pochi secondi, la carrozzella si blocca. Vedo che
non riesce a lirarla fuori. lo non mi muovo. Sento la
sua voce. «Massimo, mi aiuti?»
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In un colpo solo dimentico tutte le quattro regole di
Isabella. O meglio: non ho voglia di applicarne nem-
meno una. Distolgo lo sguardo da lei, non sorrido,
non dico “Certo, maestra” e, soprattutto, non sbatto
gli occhi. Faccio solo una domanda.

w«Perché dovrei farlo?»

Lei risponde tranquillamente: «Perché sono una
persona in difficolta che ha chiesto il tuo aiutoy.

Non ho il tempo di pensare una risposta. La guardo
¢ le parole mi escono di bocca quasi da sole: «Anche
i0 sono in difficolta e nessuno mi aiuta.

Vedo la sua faccia sorpresa, mi sembra quasi di ve-
derle gli occhi lucidi. E allora mi faccio avanti, spingo la
carrozzella, la tolgo dal buco della Mattonella Maledetta
in modo che lei possa proseguire e me ne vado al
bagno. Ho voglia di piangere.

Dopo quel che e successo durante il Battesimo Massimo
respirava affannosamente e stava male.

Massimo pensava che Giacomo era molto piu da sistemare
rispetto a lui.

Dopo una settimana dal Battesimo, Massimo prima di
addormentarsi, pensava a come far sparire dalla faccia della
Terra Giacomo.

Giulietta in chiesa rideva e gridava che avrebbe messo il filmato
su Internet.

Don Gino dopo il fatto smise di farsi il segno della croce.
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Zia Luciana rideva, gridava e cercava di chiamare un’ambulanza
per Domenico.

La mamma cercava di calmare zia Luciana, ma lei urlava di piu.

In ospedale hanno detto che il pupo stava benissimo, ma che
aveva un cattivo odore.

Domenico era tutto rosso e aveva le bolle di sapone che gli
uscivano dalle labbra.

Lo zio Mario e venuto verso di me e mi ha baciato.

Giulietta mi ha difeso dagli insulti dello zio Mario.

Mamma mi ha stretto forte sussurrandomi di tranquillizzarmi.
Zia Luciana ci ha definito una famiglia di delinquenti.

Mio papa ha affermato che Giacomo fa ancora la pipi a letto e
che Marco dorme ancora nel lettone.

Il pranzo non ha avuto luogo e siamo tornati a casa.

La mamma guidava ed il papa era tutto rosso per la rabbia.

A casa pero sono cominciati i guai e le punizioni.

La notizia e uscita anche sui giornali “Battesimo allo shampoo!”

Il filmato su internet ha avuto piu di duemila contatti.

La Maestra a Rotelle non ha detto niente ed é finita di nuovo
sulla Mattonella Maledetta.

lo mi dimentico delle quattro regole e le chiedo perché dovrei
aiutarla quando anch’io sono in difficolta e nessuno mi aiuta.

Non la aiuto.

Mi viene da piangere.
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