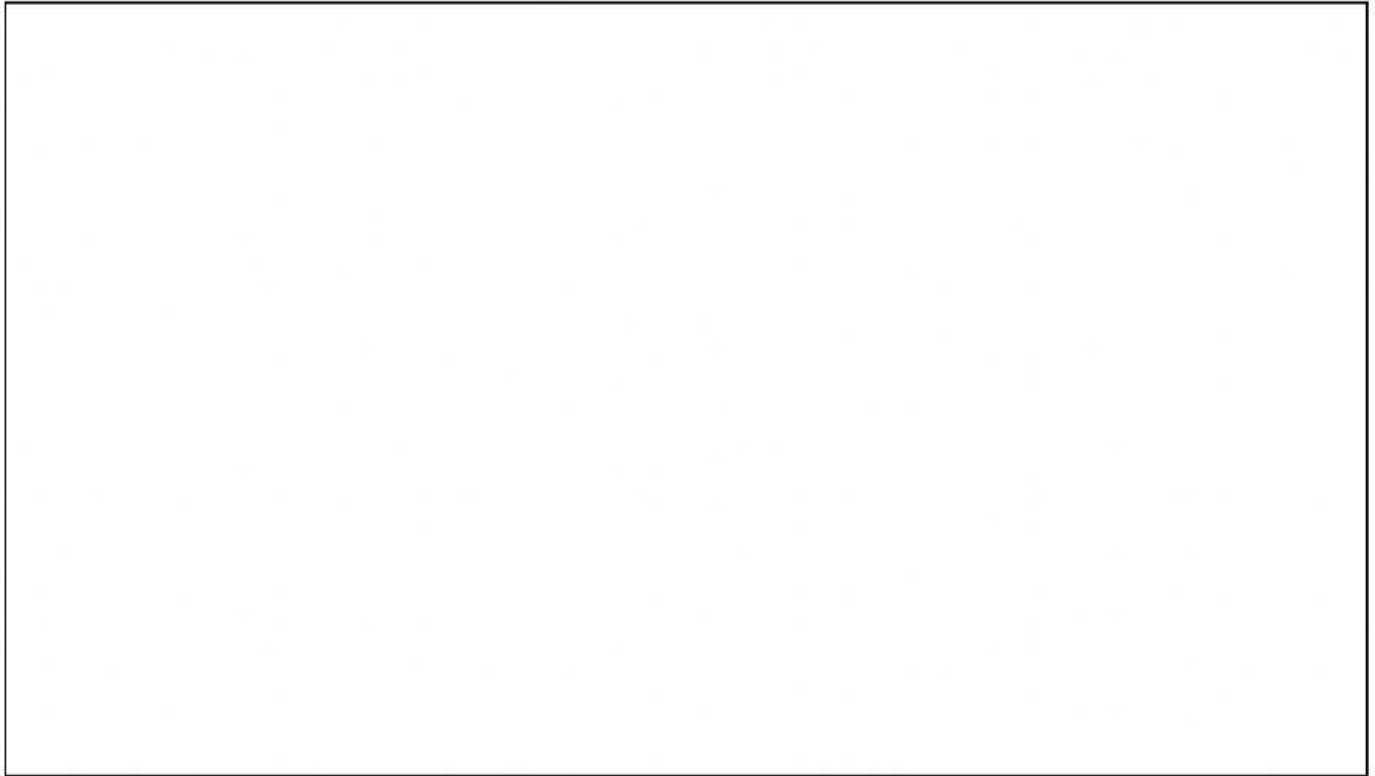


La Leyenda

El Quirquincho músico



El quirquincho músico

(Leyenda boliviana)

Aquel quirquincho viejo, nacido en un arenal de Oruro, acostumbraba pasarse horas y horas echado junto a una grieta de la peña donde el viento cantaba eternamente. El animalito tenía una afición musical innegable. ¡Cómo se deleitaba cuando oía cantar a las ranas en las noches de lluvia! Los pequeños ojos se le ponían húmedos de emoción y se acercaba, arrastrando su caparazón, hasta el charco, donde las verdes cantantes ofrecían su concierto.

—¡Oh, si yo pudiera cantar así, sería el animal más feliz del altiplano! —exclamaba el quirquincho, mientras las escuchaba extasiado.

Las ranas no se conmovían por la devota admiración que les tenía el quirquincho sino que, más bien, se burlaban de él.

—Aunque nos vengas a escuchar todas las noches hasta el fin de tu vida, jamás aprenderás nuestro canto, porque eres muy tonto.

El pobre quirquincho, que era humilde y resignado, no se ofendía por tales palabras, dichas en un lenguaje tan musical, como suele ser el de las ranas. Él sólo se deleitaba con la armonía de la voz y no comprendía el insulto que ellas encerraban.

Un día creyó enloquecer de alegría, cuando unos canarios pasaron cantando en una jaula que conducía un hombre. ¡Qué deliciosos sonidos! Aquellos pajaritos amarillos y luminosos, como caídos del Sol, lo

conmovieron hasta lo más hondo... Sin que el jaulero se diera cuenta, lo siguió, arrastrándose por la arena, durante leguas y leguas.

Las ranas que habían escuchado, embelesadas, el canto, salieron a orilla de la laguna y vieron pasar a los divinos prisioneros que revoloteaban en las jaulas.

—Estos cantores son de nuestra familia, pues los canarios son sólo sapos con alas —dijeron las muy vanidosas y agregaron—: Pero nosotras cantamos mucho mejor. —Y reanudaron su concierto interrumpido.

—¡Chist... esperen! —dijo una de ellas—. Miren al tonto del quirquincho. Se va tras las jaulas. Ahora pensará aprender a trinar como un canario... ja... ja... ja...

El quirquincho siguió corriendo y corriendo tras el hombre de las jaulas, hasta que las patitas se le iban acabando, de tanto rasparlas en la arena.

—¡Qué desgracia! ¡No puedo caminar más y los músicos se van! —Allí se quedó tirado hasta que el último trino mágico se perdió a lo lejos... Ya era de noche cuando regresaba a su casa. Y al pasar cerca de la choza de Sebastián Mamani, el hechicero, tuvo la idea de visitarlo, para hacerle un extraño pedido.

—Compadre, tú que todo lo puedes, enséñame a cantar como los canarios —le dijo llorando.

Cualquier persona que no fuera el hechicero se hubiera reído a carcajadas del quirquincho, pero Sebastián Mamani puso la cara seria y repuso:

—Yo puedo enseñarte a cantar mejor que los canarios, que las ranas y que los grillos, pero tienes que pagar la enseñanza... con tu vida.

—Acepto todo, pero enséñame a cantar.

—Convenido. Cantarás desde mañana, pero esta noche perderás la vida.

—¡Cómo!... ¿Cantaré después de muerto?

—Así es.

Al día siguiente, el quirquincho amaneció cantando, con voz maravillosa, en las manos del mago. Cuando éste pasaba, poco más tarde, por el charco de las ranas, se quedaron mudas de asombro.

—¡Vengan todas! ¡Qué milagro! ¡El quirquincho aprendió a cantar!...

—¡Canta mejor que nosotras!...

—¡Y mejor que los pájaros!...

—¡Y mejor que los grillos!...

—¡Es el mejor del mundo!...

Y, muertas de envidia, siguieron a saltos tras del quirquincho que, convertido en charango se desgranaba en sonidos musicales. Lo que ellas ignoraban era que nuestro pobre amigo, como todo gran artista, había dado la vida por al arte.

¿CON TUS PROPIAS PALABRAS PUEDES ESCRIBIRME, QUÉ ES LO QUE PASÓ CON EL QUIRQUINCHO?