

RAFA Y LA TÉCNICA DEL TRAGABOLAS

Me llamo Rafa y vivo en Lerma, encerrado con mis padres y mi hermana en casa sin poder salir, gracias a ese tal Covid-19, que si tuviera unos años menos (Ya sé que no es su edad, pero por si acaso) se las vería con su pandilla. Pero lo que peor llevo, es el no poder comunicarme con mis amigos siempre que quiera, ya que no hay ordenadores o tablets para todos en casa en estas circunstancias. Así que, tengo un plan. Era el momento definitivo para tener mi tablet. El coronavirus iba a conseguir lo que mis años de entrenamiento en el arte de sacar cosas de mis padres no había podido hacer. Era un arte bien diseñado, la táctica del tragabolas: había que hacer muchas peticiones a la vez y moverte rápido y sin concesiones, siempre te comías unas cuantas. Soy muy bueno en esto, creedme. Llevo once años perfeccionando la técnica, no os creáis. Donde mejor funciona es en el Súper, me encanta ir a esos sitios. Yo salía con mi lista de la compra, la buena, qué sabrán los padres de hacer bien la compra, y empezaba a soltar las bolas, ya entendéis: "no te olvides de las pizzas; no queda chocolate; ¿esas patatas son nuevas, no?; mejor el paquete grande de zumos, en el cole nos dejan llevar de almuerzo lo que queramos un día, yo elegiría los donetes, y gominolas y unos chicles y gusanitos". Al final siempre caía algo. Así que empecé mi partida. Fui donde mi madre.

-¿Me dejas el ordenador para enviar la tarea por el aula virtual? Me ha dicho papá que tú me dejarías

. -Ahora estoy enviando unos informes muy importantes, cielo, díselo a tu hermana.

Es la respuesta perfecta. Momento Tragabolas

. -Pero es muy importante, es la tarea de mate, tiene que ser antes de las once, no quiero suspender, seguro que Hugo ya la ha enviado con su tablet.

¿Os habéis fijado? Tomad nota.

-Cariño en unos minutos te dejo, díselo a tu hermana por favor, di que te deje, que lo ha dicho mamá. Primer asalto. Era momento de papá. Pero antes, sentado en silencio, solo un par de minutos, mirando fijamente como crecen las plantas, hasta que tu madre vuelve a pedirte que se lo pidas a tu hermana y se quede pensando lo triste que estás.

-Papi, ¿Me dejas el ordenador para enviar la tarea por el aula virtual? Me ha dicho mamá que tú me dejarías.

-Lo siento, peque, pero me conecto a una videoconferencia del trabajo en dos minutos. Cuando acabe, te dejo.

Todo según lo planeado. Tragabolas power ("se lee pauer").

-Pero es muy importante, es la tarea de mate, tiene que ser antes de las 11, no quiero suspender, seguro que Hugo ya la ha enviado con su tablet.

No me digáis que no se me da bien.

-Di a tu hermana que papá ha dicho que te deje un rato su tablet para enviar la tarea.

¿No os parece perfecto? El remate era la cara de "seguro que no me deja" y darte la vuelta muy despacio. Se llama lenguaje corporal. Lo he aprendido en las pelis, muchas veces funciona mejor que el tragabolas, la combinación de ambas no falla.

-Si no te la deja, di que se la quito todo lo que queda del día. Mi padre se puso tipo presentador Masterchef Junior. El flojeras, que da igual que le presentes una pizza de espaguetis, una hamburguesa de chocolate o una piedra. Sí, a veces había que echar más pólvora al asunto.

-Seguro que me lanza la zapatilla, como la última vez. Eso es verdad, hay veces que se pone en plan la niña del exorcista.

-Venga, dile eso, que me estoy conectando. Los padres también negocian, a su manera, claro, hacen como que no saben de qué va el asunto. Mi hermana me abrió la puerta de su cuarto con una enorme sonrisa happy flower ("japi flagüer"). Ese era su otro estado de ánimo, y no solía ser muy frecuente, había que aprovechar.

-Me dice mamá que me dejes la tablet para jugar un rato al Fornite, que se conectan ahora Tachuelas y Hugo.

Le llamamos Tachuelas porque la profe le está todo el día tachando frases del cuaderno. Yo no tengo mote, ni Hugo. Con ese nombre a ver quién se atreve.

-iTú flipas, renacuajo!

Empezaba la transformación

-Entonces se lo voy a decir a papá. -empieza el tragabolas-. Y que me has insultado, que me has dado una patada y que a ti ellos no te mandan.

No me digáis que no se me da bien.

-¡Ahora te vas a enterar!

Transformación completa. Se Sube las mangas, se quita las gafas rojas y los auriculares, se sube el pantalón hasta el ombligo y a correr. La niña del exorcista me iba persiguiendo por casa. Pero mis quiebros en espacios pequeños eran como Marquez en MotoGP, y casi siempre acababan en un caballito en la línea de meta, el salón. Acabamos plantados en frente de mi madre. En serio, soy bueno. Si queréis algo, tenéis que aplicar mis conocimientos.

-Mamá, no me deja la tablet, estaba chateando con un chico, me ha tirado la zapatilla, si te chivas te mato y patadas y por favor que no me meta el calcetín en la boca, por favor, por favor. Bandera de cuadros!!!

-Será mentiroso el renacuajo. Lo que quería era dejarle la tablet, pero dentro de la habitación, y, como no quería entrar, se ha inventado todo esto, ¿verdad, hermanito?

De nada sirve tener una mente calculadora, cuando te enfrentas a la niña del exorcista

. -Queréis sentaros los dos. ¡Qué pasa aquí!

Mamá power en funcionamiento. Es el momento más delicado, ahora prestad mucha atención.

-Nadie me hace caso en esta casa. Todos podéis hacer vuestras cosas en el confinamiento y yo no puedo ni trabajar, ni tarea, ni chats, ni juegos ni nada.

¿Os acordáis verdad?

-¿Usarás bien la tablet? --dijo mi madre.

Fijaos, no había dicho "usarías bien la tablet", había dicho "usarás". Solo quedaba un último empujoncito, que me reservaba hasta que estuviera toda la familia reunida. Y, como mi padre estaba a punto de sentarse con nosotros, lancé la bola definitiva.

-Os prometo que solo la usaré cuando me dejéis vosotros, y sobre todo para hacer la tarea.

Entonces sucedió. Se miraron entre los tres. Mi hermana, por una vez en su vida, me dio la razón, aunque solo fuera para que no tuviera que perseguirme por la casa. Mis padres sacaron media sonrisa, también saben negociar.

-Está bien, pero..

Sus condiciones eran más duras de lo esperado. Conexión con el cole por las mañanas, nada de redes, juegos solo los fines de semana una hora, etc. Y así es como llegó la tablet a mis manos.

JUAN P. LOZANO, con mucho cariño, para mis alumnos del CEIP PONS SOROLLA

1. Explícame en unas líneas la técnica del tragabolas

2. ¿Has utilizado alguna vez esa técnica? Cuéntalo

TEST

1. ¿Dónde vivían Rafa y su familia?

2. ¿Qué es lo que le falta a Rafa en casa?

3. ¿Cuántos años lleva Rafa perfeccionand la técnica del tragabolas?

4. ¿Dónde cree Rafa que funciona mejor la técnica del tragabolas?

5. ¿Con qué familiar empezó Rafa la técnica del tragabolas?

6. ¿Cómo se llama el amigo de Rafa que ya ha entregado las tareas?

7. ¿Qué dice la hermana de Rafa cuando este le pide la tablet?

8. ¿De qué color eran las gafas de la hermana de Rafa?

9. ¿Para qué prometió Rafa usar la Tablet si se la compraban?

10. ¿Quién es el autor de este cuento?