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Babelia

Azares del oficio

Yo recortaba mis articulos del
periodico v los guardaba en una
carpeta con gomas: reliquias del
pasado, del siglo pasado. Me
asombraba y me 1 una
modesta notoriedad local, y eso
me animaba a escribir méas, a
2 de nuevo la posibilidad
de una novela empezada vy
abandonada anos atras.
Trabajaba de ocho a tres en una
oficina y por las tardes escribia.
Dos amigos que sacaban adelante
una pequena editorial de poesia,
Silene, me propusieron que
hiciera un libro con los articulos
de aquella serie va concluida en
el Diario de Granada. La vocacion
no sucede en el vacio, y el poco o
mucho talento que cada uno
tenga no es nada sin ciertos
% decisivos, detras de la
mayor parte de los cuales hay al
menos un 4 de
generosidad. Los poetas José
Gutiérrez y Rafael Juirez me
animaron a reunir ese libro de
articulos, con una conviceion que
a mi me faltaba. El pintor Juan
Vida me disend gratis la 5
vy me asesor0 en el mundo
6 de las imprentas locales.
A mi me parecia una secreta
indignidad publicar un libro
pagindome vo mismo la
edicién, pero los duenios de la
imprenta eran también amigos,
y hasta un conocido se ofrecié
a llevar los 7  decinco en
cinco por las librerias y las
papelerias de Granada. En el
mundo exterior no habia ni que
pensar. Luis Garcia Montero,

Antonie Mufioz Maolina, visto por Sciammarella,

Mariano Maresca, escribieron
resenas en periodicos de la
ciudad. Entre unos y otros me
daban direcciones de escritores o
criticos a los que seria
conveniente que les mandara
ejemplares dedicados.
Tener un libro con mi nombre en
la primera pdgina era algo y no
eranada. Verloenel 8
de la libreria de un amigo; o en
un 9 de una papeleria en
la que los cinco ejemplares
dejados por mi distribuidor
permanecian intactos cada vez
que yo entraba a comprar unos
10 o simplemente a mirar
de 11  aversifaltaba algin
ejemplar. Viviaenla 12
de invisibilidad del aspirante a
escritor confinado en su
provincia. La frase de Pascal
sobre la amplitud de los mundos
gue ignoran la existencia de uno
me la aplicaba a mi mismo y a mi
libro, que al menos llevaba el
sello de la editorial Silene,
ahorrandome asi la habitual
i 13  a ediciondel autor.
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