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A LEON WERTH

Peco perdao as criangas por dedicar este livro a uma pessoa
grande. Tenho uma desculpa séria: essa pessoa grande ¢ o melhor
amigo que possuo no mundo. Tenho uma outra desculpa: essa pessoa
grande € capaz de compreender todas as coisas, até mesmo os livros
de crianca. Tenho ainda uma terceira: essa pessoa grande mora na
Franca, e ela tem fome e frio.

Ela precisa de consolo. Se todas essas desculpas nao bastam, eu
dedico entdo esse livro a crianca que essa pessoa grande ja foi. Todas
as pessoas grandes foram um dia criancas (mas poucas se lembram
disso). Corrijo, portanto, a dedicatoria:

A LEON WERTH QUANDO ELE ERA PEQUENINO

Certa vez, quando tinha seis anos, vi num livro sobre a Floresta
Virgem, "Historias Vividas", uma imponente gravura. Representava
ela uma jiboia que engolia uma fera. Eis a copia do desenho.
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Dizia o livro: "As jibéias engolem, sem mastigar, a presa inteira.
Em seguida, nio podem mover-se ¢ dormem os seis meses da
digestao."

Refleti muito entdo sobre as aventuras da selva, e fiz, com lapis
de cor, o meu primeiro desenho. Meu desenho numero 1 era assim:

Mostrei minha obra-prima as pessoas grandes e perguntei se o
meu desenho lhes fazia medo.

Responderam-me: "Por que é que um chapéu faria medo?"

Meu desenho ndo representava um chapéu. Representava uma
jiboia digerindo um elefante. Desenhei entdo o interior da jiboia, a fim
de que as pessoas grandes pudessem compreender. Elas tem sempre
necessidade de explicagdes. Meu desenho numero 2 era assim:
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As pessoas grandes aconselharam-me deixar de lado os desenhos
de jiboias abertas ou fechadas, e dedicar-me de preferéncia a
geografia, a historia, ao cdlculo, a gramatica.

Foi assim que abandonei, aos seis anos, uma espléndida carreira
de pintor. Eu fora desencorajado pelo insucesso do meu desenho
numero 1 e do meu desenho numero 2. As pessoas grandes nio
compreendem nada sozinhas, e é cansativo, para as criangas, estar
toda hora explicando.

Tive pois de escolher uma outra profissio e aprendi a pilotar
avioes. Voel, por assim dizer, por todo o mundo.

E a geografia, é claro, me serviu muito. Sabia distinguir, num
relance, a China e o Arizona. E muito util, quando se estd perdido na
noite.

Tive assim, no correr da vida, muitos contatos com muita gente
séria. Vivi muito no meio das pessoas grandes.

Vi-as muito de perto. Isso nio melhorou, de modo algum, a
minha antiga opiniao.

Quando encontrava uma que me parecia um pouco lacida, fazia
com ela a experiencia do meu desenho numero 1, que sempre
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conservei comigo. Hu queria saber se ela era verdadeiramente
compreensiva. Mas respondia sempre: "E um chapéu". Entao eu nio
lhe falava nem de jiboias, nem de florestas virgens, nem de estrelas.
Punha-me a0 seu alcance. Falava-lhe de bridge, de golfe, de politica,
de gravatas. E a pessoa grande ficava encantada de conhecer um
homem tao razoavel.

IT

Vivi portanto s6, sem amigo com quem pudesse realmente
conversar, até o dia, cerca de seis anos atrds, em que tive uma pane
no deserto do Saara. Alguma coisa se quebrara no motor. E como nio
tinha comigo mecanico ou passageiro, preparei-me para empreender
sozinho o dificil conserto. Era, para mim, questdo de vida ou de
morte.

S6 dava para oito dias a 4gua que eu tinha.

Na primeira noite adormeci pois sobre a areia, a milhas e milhas
de qualquer terra habitada. Estava mais isolado que o niufrago numa
tabua, perdido no meio do mar.

Imaginem entdo a minha surpresa, quando, ao despertar do dia,
uma vozinha estranha me acordou. Dizia:

- Por favor ... desenha-me um carneiro - Hem!
- Desenha-me um carneitro ...

Pus-me de pé, como atingido por um raio. Esfreguei os olhos.
Olhei bem. E vi um pedacinho de gente inteiramente extraordinario,
que me considerava com gravidade. Eis o melhor retrato que, mais
tarde, consegui fazer dele.
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Meu desenho ¢, seguramente, muito menos sedutor que o
modelo. Nao tenho culpa. Fora desencorajado, aos seis anos, da

minha carreira de pintor, e s6 aprendera a desenhar jiboias abertas e
fechadas.

Olhava pois essa aparicio com olhos redondos de espanto. Nao
esquecam que eu me achava a mil milhas de qualquer terra habitada.
Ora, 0 meu homenzinho nao me parecia nem perdido, nem morto de
fadiga, nem morto de fome, de sede ou de medo. Nio tinha
absolutamente a aparéncia de uma crianca perdida no deserto, a mil
milhas da regido habitada. Quando pude enfim articular palavra,
perguntei-lhe:

- Mas ... que fazes aqui?

E ele repetiu-me entio, brandamente, como uma coisa muito
séria:

- Por favor... desenha-me um carneiro ...

Quando o mistério ¢ muito impressionante, a gente nNao ousa
desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse a mil milhas
de todos os lugares habitados e em perigo de morte, tirei do bolso
uma folha de papel e uma caneta.

Mas lembrei-me, entdo, que eu havia estudado de preferéncia
geografia, historia, calculo e gramatica, e disse ao garoto (com um
pouco de mau humor) que eu ndo sabia desenhar. Respondeu-me:
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- Nio tem importancia. Desenha-me um carneiro.

Como jamais houvesse desenhado um carneiro, refiz para ele um
dos dois unicos desenhos que sabia. O da jiboia fechada. E fiquei
estupefato de ouvir o garoto replicat:

- Nao! Nao! Eu ndo quero um elefante numa jiboia. A jiboia é
perigosa e o elefante toma muito espago. Tudo é pequeno onde eu
moro. Preciso é dum carneiro. Desenha-me um carneiro.

Entiao eu desenhei.

Olhou atentamente, e disse:
- Nio! Esse ja esta muito doente.
Desenha outro.

Desenhei de novo.

b oo S
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Meu amigo sorriu com indulgéncia:

- Bem vés que isto ndo ¢ um carneiro. E um bode ... Olha os
chifres ... Fiz mais uma vez o desenho.

e SO
Lo

Mas ele foi recusado como os precedentcs:
Este ai ¢ muito velho. Quero um carneiro que viva muito.

Entio, perdendo a paciéncia, como tinha pressa de desmontar o
motort, rabisquel o desenho ao lado.

E arrisquei:
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Esta é a caixa. O carneiro esta dentro.

’icgoc
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Mas fiquei surpreso de ver iluminar-se a face do meu pequeno
juiz:

- Era assim mesmo que eu queria! Sera preciso muito capim para
esse carnelror

Por qué?

Porque ¢ muito pequeno onde eu moro ...

- Qualquer coisa chega. Eu te dei um carneirinho de nada!

Inclinou a cabeca sobre o desenho:

- Nio € tao pequeno assim ... Olha! Adormeceu ...

E foi desse modo que eu travei conhecimento, um dia, com o
pequeno principe.

I

Levei muito tempo para compreender de onde viera.

O principezinho, que me fazia milhares de perguntas, nao parecia
sequer escutatr as minhas. Palavras pronunciadas ao acaso e que
foram, pouco a pouco, revelando tudo. Assim, quando viu pela
primeira vez meu aviao (nao vou desenha-lo aqui, ¢ muito complicado
para mim), perguntou-me bruscamente:

Que coisa € aquelar?
Nao, ¢ uma coisa. Aquilo voa. E um aviao. O meu aviao.

Eu estava orgulhoso de lhe comunicar que eu voava. Entao ele
exclamou:

- Comor? Tu caiste do céu?
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- Sim, disse eu modestamente.
- Ah! como ¢ engracado...

E o principezinho deu uma bela risada, que me irritou
profundamente. Gosto que levem a sério as minhas desgracas. Em
seguida acrescentou:

Entdo, tu também vens do céu! De que planeta és tu?

Vislumbrei um clario no mistério da sua presenca, e interroguei
bruscamente:

- Tu vens entao de outro Planetar

Mas ele nio me respondeu. Balancava lentamente a cabeca
considerando o aviao:

- E verdade que, nisto ai, nio podes ter vindo de longe ...

Mergulhou entio num pensamento que durou muito tempo.
Depois, tirando do bolso o meu carneiro, ficou contemplando o seu
tesouro.
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