

## El amor

Las palabras son barcos  
y se pierden así, de boca en boca,  
como de niebla en niebla.  
Llevan su mercancía por las conversaciones  
sin encontrar un puerto,  
la noche que les pese igual que un ancla.

Deben acostumbrarse a envejecer  
y vivir con paciencia de madera  
usada por las olas,  
irse descomponiendo, dañarse lentamente,  
hasta que a la bodega rutinaria  
llegue el mar y las hunda.

Porque la vida entra en las palabras  
como el mar en un barco,  
cubre de tiempo el nombre de las cosas  
y lleva a la raíz de un adjetivo  
el cielo de una fecha,  
el balcón de una casa,  
la luz de una ciudad reflejada en un río.

Por eso, niebla a niebla,  
cuando el amor invade las palabras,  
golpea sus paredes, marca en ellas

los signos de una historia personal  
y deja en el pasado de los vocabularios  
sensaciones de frío y de calor,  
noches que son la noche,  
mares que son el mar,  
solitarios paseos con extensión de frase  
y trenes detenidos y canciones.

Si el amor, como todo, es cuestión de palabras,  
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.

**1. ¿Qué simbolizan los "barcos" en el poema?**

- A. Las olas del mar
- B. Los sentimientos
- C. Los recuerdos
- D. Las palabras

**2. ¿Qué ocurre con las palabras según el poema?**

- A. Se pierden en el mar y nunca regresan
- B. Encuentran puertos seguros rápidamente
- C. Envejecen y se dañan con el tiempo
- D. Permanecen intactas con el paso de los años

**3. Según el poema, ¿qué invade las palabras y deja marcas en ellas?**

- A. El amor
- B. El tiempo
- C. La paciencia
- D. El mar

**4. ¿Qué representan las "noches" y los "mares" en el poema?**

- A. Momentos universales e impersonales
- B. Sensaciones genéricas sin significado
- C. Experiencias únicas y personales
- D. Imágenes irrelevantes del paisaje

**5. ¿Cómo describe el autor el acto de acercarse al cuerpo amado?**

- A. Como una conversación ordinaria
- B. Como un silencio profundo
- C. Como la creación de un idioma
- D. Como un barco naufragando