La soga - Silvina Ocampo

A Antofiito Lépez le gustaban los juegos peligrosos: subir por la escalera de mano del tanque
de agua, tirarse por el tragaluz del techo de la casa, encender papeles en la chimenea. Esos
juegos lo entretuvieron hasta que descubrio la soga, la soga vieja que servia otrora para atar
los badles, para subir los baldes del fondo del aljibe y, en definitiva, para cualquier cosa; si, los
juegos lo entretuvieron hasta que la soga cayo en sus manos. Tedo un afio, de su vida de siete
afios, Antofiito habia esperado que le dieran la soga; ahora podia hacer con ella lo que
quisiera. Primeramente hizo una hamaca colgada de un arbol, después un arnés para el
caballo, después una liana para bajar de los arboles, después un salvavidas, después una horca
para los reos, después un pasamano, finalmente una serpiente. Tirandola con fuerza hacia
delante, la soga se retorcia y se volvia con la cabeza hacia atras, con impetu, como dispuesta a
morder. A veces subia detras de Tofito las escaleras, trepaba a los arboles, se acurrucaba en
los bancos. Tofito siempre tenia cuidado de evitar que la soga lo tocara; era parte del juego.
Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a un perro, y la soga se le acercaba, a
regafadientes, al principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestria Antofiito
lanzaba la soga v le daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida que los dos
hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “Tofiito, no juegues con la soga.”

La soga parecia tranquila cuando dormia sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera creido
capaz de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvié mas flexible y oscura, casi verde y, por
ultimo, un poco viscosa y desagradable, en mi opinidn. El gato no se le acercaba y a veces, por
las mafanas, entre sus nudos, se demoraban sapos extasiados. Habitualmente, Tofito la
acariciaba antes de echarla al aire, como los discobolos o lanzadores de jabalinas, ya no
necesitaba prestar atencidn a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, |a soga saltaba de sus
manos para lanzarse hacia delante, para retorcerse mejor.

Si alguien le pedia: “Tofito, préstame la soga”, el muchacho invariablemente contestaba:
“No”. A la soga ya le habia salido una lengiiita, en el sito de |a cabeza, que era algo aplastada,
con barba; su cola, deshilachada, parecia de dragon. Toflito quiso ahorcar un gato con la soga.
La soga se rehusé. Era buena.

¢Una soga, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo! En los barcos, en las casas, en las
tiendas, en los museos, en todas partes... Tofiito decidio que era herbivora; le dio pasto y le dio
agua. La bautizoé con el nombre Primula. Cuando lanzaba la soga, a cada movimiento, decia:
“Primula, vamos Primula.” Y Primula obedecia.

Tofiito tomo la costumbre de dormir con Primula en la cama, con la precaucion de colocarle la
cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre las cobijas.

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que
todo el mundo lo miraba comparandolo con la luna, hasta el mismo Tofito, cuando lanzaba la
soga. Aquella vez la soga volvié hacia atras con la energia de siempre y Tofiito no retrocedio. La
cabeza de Primula le golped el pecho y le clavd la lengua a través de la blusa. Asi murié Tofito.
Yo lo vi, tendido, con los ojos ablertos. La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a
el, lo velaba.

Silvina Ocampo (1903 - 1993) fue una escritora argentina que logré reconocimiento de forma
postuma. Durante muchos afios, estuvo bajo la sombra de su marido (Adolfo Bioy Casares), su
amigo (Jorge Luis Borges) y su hermana (Victoria Ocampo), personajes esenciales para el
desarrollo intelectual bonaerense.
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Se dedico principalmente a la literatura fantastica, creando historias en donde lo cotidiano es
conquistado por lo surreal. En su obra abundan aquellos que no parecian dignos de
protagonismo en aquel periodo: nifios, mujeres y objetos.

Este cuento presenta a un nifio con una soga a la que trata como una mascota o un juguete. Es
una premisa que podria ser tratada de forma dulce e inocente, pero la autora decidid
convertirla en una historia siniestra. De este modo, la cuerda adquiere vida propia y termina
acabando con su duefio.
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