Paco Yunque

César Vallejo

Enumera la historia correctamente,

En el campo hablaba primero uno, después otro,
después otro y después otro. A veces oy0 hablar
hasta a cuatro o cinco personas juntas. Era su
padre, su madre, don José, el cojo Anselmo y la
Tomasa. Con las gallinas eran mas. Y mas todavia
con la acequia, cuando crecia... Pero no. Eso no era
ya voz de personas, sino otro ruido, muy diferente.
Y ahora si que esto del colegio era una bulla fuerte,
de muchos. Paco estaba asordado. Un nifio rubio y
gordo, vestido de blanco, le estaba hablando. Otro
nifio, mas chico, medio ronco y con blusa azul,
también le hablaba. De diversos grupos se
separaban los alumnos y venian a ver a Paco,
haciéndole muchas preguntas. Pero Paco no podia
oir nada, por la griteria de los demds. Un nifio
triguefio, cara redonda y con una chaqueta verde
muy cefiida en la cintura, agarré a Paco por un
brazo y quiso arrastrarlo. Paco no se dejo. El
triguefio volvid a agarrarlo con mas fuerza y lo jalo.
Paco se pegd mas a la pared y se puso mds
colorado.

Paco, sin soltar su libro, su cuaderno y su ldpiz, se
habia quedado parado en medio del salon, entre
las primeras carpetas de los alumnos y el pupitre
del profesor. Un remolino se le hacia la cabeza.
Nifios. Paredes amarillas. Grupos de nifios.
Vocerio. Silencio. Una tracalada de sillas. El
profesor. Ahi, solo, parado, en el colegio. Queria
llorar. El profesor le tomé de la mano y lo llevé a
instalar en una de las carpetas delanteras, junto a
un nifio de su mismo tamafio. El profesor le
pregunto: —¢Como se llama usted? Con voz
temblorosa, Paco respondié muy bajito: —Paco.
—¢&Y su apellido? Diga usted todo su nombre. —
Paco Yunque. —Muy bien.




Cuando Paco Yunque y su madre llegaron a la

puerta del colegio, los nifios estaban jugando en el
patio. La madre le dejé y se fue. Paco, paso a paso,
fue adelantandose al centro del patio, con su libro
primero, su cuaderno y su lapiz. Paco estaba con
miedo, porque era la primera vez que venia a un
colegio y porque nunca habia visto a tantos nifios
juntos. Varios alumnos, pequefios como él, se le
acercaron y Paco, cada vez mas timido, se pegoé a
la pared y se puso colorado. jQué listos eran todos
esos chicos! jQué desenvueltos! Como si se
estuviesen en su casa. Gritaban, Corrian. Refan
hasta reventar. Saltaban. Eso era un enredo. Paco
estaba también atolondrado porque en el campo
no oyd nunca sonar tantas voces de personas a la
vez,

En ese momento sond la campana y todos

entraron a los salones de clase. Dos nifios —los
hermanos Zumiga— tomaron de una y otra mano
a Paco y le condujeron a la sala del primer afio.
Paco no quiso seguirlos al principio, pero luego
obedeci6, porque vio que todos hacian lo mismo.
Al entrar al salén, se puso palido. Todo quedo
repentinamente en silencio y este silencio le dio
miedo a Paco. Los Zamiga le estaban jalando, el
uno para un lado y el otro para otro lado, cuando
de pronto le soltaron y le dejaron solo. El profesor
entro. Todos los nifios estaban de pie, con la mano
derecha levantada a la altura de la sien, saludando
en silencio y muy erguidos.




