 y
I —

Arriba, Jaime esta delante de la tele viendo un partido de fatbol; los
nifios estan en el sofa, medio dormidos.

—Hola, amor, ;qué tal el dia?

—Hola, viepita. El dia, mal. Miles de problemas en el laburo?L. El
boss mas pesado que nunca, y mafiana fengo que salir para Montevideo.
Ya sabés, lo del MercosursZ. Una semana, por lo menos.

—¢Otra vez? Pero si teniamos entradas para el teatro Colon, para la
Opera, justamente para mafiana viernes.

~Mira, llama a tu vigja o a alguien del hospital, no sé... Pero de
verdad estoy muy estresado. Tengo un estrés... ;De qué me sirve estar
casado con una psicoéloga? No me cuidas nada. ..

Liliana piensa: “;Y a mi quién me cuida?”

Jaime agarra el teléfono movil y habla con personas importantes, da
Ordenes a su secretaria, reserva hoteles. Mientras, Liliana prepara la
comida para los cuatro: empanadas®® y fruta con dulce de leche.
Acomparia a Bebita y a Luca a banarse y después a la cama. Todas las
noches les cuenta un cuento o les canta una cancion.

Esta noche prefiere cantar porque esta demasiado nerviosa v,
cuando ya estan en la cama, recuerda la cancion preferida de Bebita, una
cancion de cuna, una nana del indio Atahualpa Yupanqui a un nifiito
negro.



Duerme, duerme negrifo
que tu mama esta en el campo, negrito.
Duerme, duerme negrito,
que tu mama estd en el campo, negrito...
Te va a traer codornices para fi.
Teva a traer rica fruta para fi.

T'e va a traer carne de cerdo para ti.
Te va a traer muchas cosas para ti.
Y si el negro no se duerme
viene el diablo blanco y, jzas!
le come la patita,

;Chacapumba, chacapun ...!

Cuando termina de cantar, Bebita esta dormida, pero Luca siempre
pide mas:

—Dale, mami, sentate y contame un cuento.

—No puedo, mi vida, estoy muy cansada, de veras.

—Hace cinco dias que no me contas un cuento, mami.

—Sos una computadora, Luca. A dormir ahora. Mafana te cuento
uno lindisimo, te lo prometo. Y le da un beso.

Este es el momento de hablar con Jaime de su altimo y extraio
paciente, va al salon y encuentra a Jaime dormido con La Nacion entre

las manos. Lo mira: un poco calvo, con barriga (bebe tantas latas de
cerveza al dia), cansado, interesado solamente por su trabajo y por el

futbol. ..



Le saca el diario, apaga el televisor y le dice:

—Buenas noches, mi amor.

Y se vaala cama.

A la mafiana siguiente, cuando suena el despertador, prepara el

desayuno de los nifios, se ducha, se viste, ayuda a vestirse a Beba, mira
s1 en la mochila de Luca esta todo lo que necesita hoy y ayuda a Jaime a

preparar la valije?=, porque siempre se le olvida algo:

—;Donde esta mi cepillo de dientes? ;Y mu pantalon oscuro? jNo
encuenfro la corbata nueva! ;jLa campera esta todavia en la tintoreria?
iApurate®>, Liliana, que el avion no espera!

Liliana acompana a sus hijos a la escuela, que esta bastante cerca de
casa, y después continiia en auto hacia el hospital donde trabaja todas las
mafianas y que estda muy lejos de su casa: avenida de Mayo, plaza
Lavalle, plaza de Mavo... De repente piensa en Luciano Salvatore y mira
en el retrovisor. Hay tantos autos y colectivos a estas horas que es
imposible saber si alguien la sigue... En la plaza de Mayo hay un buen
tapon vy el trafico estd atascado. Es el centro neuralgico de la ciudad, con
su Casa Rosada o Palacio del Gobierno, donde tienen lugar todas las
manifestaciones politicas: peronistas, antiguerra de las Malvinas, Madres
de Mayo... El trifico ahora es mas fluido: paseo de Colon, plaza de la
Constitucion. .. Llega al hospital y entra en el estacionamiento destinado
al personal. Sale del auto y va a su trabajo.

(34) Laburo. En lunfardo, “trabajo”.

(35) Mercosur. Asociacion de paises del Cono Sur (Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y
Venezuela) con objetivos politicos y econémicos.

(36) Empanadas. Envueltos de masa con un relleno de carne o pollo y verduras, cocidas al
horno o fritas en aceite.

(37) Valija. En Argentina, sindnimo de “maleta”.

(38) Apurarse. En Espafia, “darse prisa”.



