Cando eu tifa seis anos, unha vez vin nun libro sobre a Selva Virxe que se
titulaba «Historias Vividas», unha magnifica estampa. Representaba unha serpe

«boa» tragando unha fera.

Diciase no libro: «As serpes ‘boas’ tragan a siia presa enteirina de todo, sen
mastigala. Despois non se poden mover e dormen durante os seis meses que

tardan en face-la dixestion».

Matinei eu enton moito sobre as aventuras da xungla, e cun lapiz de cores

conseguin traza-lo meu primeiro debuxo. O meu debuxo nimero 1. Era ast:




Ensinéille-la mifia obra de arte 4s persoas maiores e pregunteilles se 0 meu

debuxo lles metia medo.
Respondéronme: «;Por que nos vai meter medo un sombreiro?»

O meu debuxo non representaba un sombreiro. Representaba unha serpe
«boa» facendo a dixestion dun elefante. Entén debuxei o interior da serpe «boa»
para que as persoas maiores puidesen comprender. Os maiores necesitan

sempre explicaciéns. O meu debuxo numero 2 era asi:

As persoas maiores aconsellaronme que deixase os debuxos de serpes
«boa», ben as pintase por dentro ou por féra, e que me interesase mais pola
xeografia, a historia, o cdlculo e a gramatica. Foi deste xeito como abandonei,
0s seils anos de idade, unha magnifica carreira de pintor. Quedara desalentado
polo fracaso dos meus debuxos numeros 1 e 2. As persoas maiores nunca
comprenden nada por si soas e é fastidioso para os nenos terlles que andar

dando sempre explicacions.

Tiven, pois, que elixir outro oficio e aprendin a pilotar aviéns. Voei un pouco
por todo o mundo. E a xeografia, é certo, serviume de moito. A primeira ollada

sabia distinguir China de Arizona. Isto € moi util se se perde un na noite.

O longo da mifia vida tiven monténs de contactos con monténs de xente
seria. Vivin moito entre persoas maiores e ténoas visto moi de preto. Non

melloreil gran cousa a mina opinion sobre elas.

Cando me atopaba con alguén que me parecia licido, facia con el a
experiencia do meu debuxo nimero 1, que conservei sempre. Queria saber se
se trataba dunha persoa verdadeiramente comprensiva. Pero sempre me

respondian: «E un sombreiro». Entén xa non lle falaba nin de serpes «boas», nin



de selvas virxes, nin de estrelas. Piname & sua altura e falaballe de bridge, de
golf, de politica e de gravatas. Todos quedaban sempre encantados de conecer

un home tan asisado.



