e Dopo aver ascoltato/letto il capitolo, scegli la risposta giusta e copia sul
quaderno le frasi complete. lllustra la parte che piu ti ha colpito.

IL BATTESIMO

Domenico € un nome un po’ strano perché non e nato
affatto di domenica. Mamma pochi giorni fa ha detto
che forse era il nome di un bis-bis-nonno. Comunque
il mio cugino numero quattro ¢ nato tre mesi faed é il
fratello di mio cugino Giacomo, il figlio di zia Luciana,
la sorella di mamma.

Giacomo e il cugino numero tre ed é il pia antipa-
tico tra tutti i cugini. Ha otto anni ed € bravo in tutto:
a scuola, a nuoto, a fare le bolle con il chewing-gum.
Inoltre la cosa piu grave ¢ che mangia lulle le ver-
dure tranne le melanzane. Quando viene a cena a casa
nostra mamma ¢ papa lo dicono almeno una decina
di volte: «Vedi, Giacomo mangia le verdure, dovresti
imparare da luil». 1l perfettino sorride pure e allarga
gli occhi come se volesse vederci meglio.

Per fortuna, oggi andiamo al ristorante, almeno
questo supplizio ¢ risparmiato. A me le verdure fanno
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pena: il sapore ¢ poco e poi sono scivolose nel palato
e quindi, poverelle, perché mangiarle? Stanno i per
i fatti loro e io per i fatti loro voglio lasciarle.

Mamima si prepara a questo evenlo da almeno una
settimana: ha fatto i capelli piu biondi e con i boceoli,
ha compralo un abito con le rose ¢ le scarpe con il
tacco. La cosa terribile € che ha preparato una camicia
e una giacca anche per me. La giacca e blu e ha i bot-
loni argenlaltl. lo volevo mellere la [elpa nuova con i
Simpson, ma non ¢’'e stato niente da fare.

Cosl, adesso che sono le ollo di mallina e la mia ca-
mera mi dice che € ora di alzarsi, ascolto tutto il tram-
busto che fa Giulietta in bagno e la mamma che protesta
per qualcosa e papa che vorrebbe dormire un altro po’.

[.a cerimonia del Battesimo e alle dieci. Mi alzo e
controllo dalle persiane: c'e il sole e solo un paio di
nuvole. La giacca blu e appesa a una stampella in-
sieme alla camicia. L'unica cosa che sono riuscito a
ottenere sono i jeans. Mamma non ha obiettato. La
cosa positiva e che nessuno dei miei compagni mi
potra vedere conciato cosi. Vado in bagno, che nel
frattempo si e liberato.

Sento la voce di papa: «Quanto sei bella...», quindi
mamma e con lui. Poi il silenzio. Sicuro come l'oro che
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si staranno dando un bacio. [ miei genitori si baciano
spesso. Troppo, secondo me. A volte mi mettono in
imbarazzo, per esempio quando siamo in pizzeria e ci
sono anche i miel amici con i loro genitori, loro prima
di iniziare a mangiare si danno un bacio, cosi lulli ci
guardano. lo non posso fare a meno di arrossire e il
rosso si confonde col pomodoro della pizza.

Quando siamo tutti in macchina e il semaforo é
rosso, spesso la mamma si sporge facendo tirare la
cintura di sicurezza e schiocca un bacio sulla guancia
di papa.

Giulietta fa finta di niente e guarda fuori dal fine-
strino, 1o di solito sbuffo. Papa allora mi guarda dallo
specchietto retrovisore e mi fa gli occhi brutti.

«Anche tu sei bellissimo... in pigiama!» Ecco la voce
di mamma.

Lavo i denti e poi esco dal bagno.

«Ancora sel in queste condizioni?»

Giulietta e pronta: gonna lunga e giacchino, si e
truccata gli occhi e ha messo qualcosa di luccicante
sulle guance. Bah, le femmine! La odio per quello che
ha fatto e ho deciso di non parlarle mai pit per tutta la
vita. Isabella odiera me e non mi quardera piu, quindi
Giuliella si merilerebbe di peggio.
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aSmettila, Massimo, di farmi il muso. Cosa potevo
fare? Dirlo alla mamma e stata la cosa migliorel»

Non la degno di uno sguardo e torno in camera
per vestirmi. La cosa migliore! Certo, un po’ lo credo
anch’io. Non avrel poluto cavarmela in modo diverso.
Pero non le daro mai la soddisfazione, mai!

«Pronli? Siele pronli, ragazzi?n

Non rispondo, esco dalla camera e mamma si av-
vicina ad aggiustarmi il colletto della giacca.

«Ci vorrebbe un garofano bianco nel taschino e
saresti perfetto. Sei bellissimo, Massimon.

Oddio, no! Il garofano no! E poi ecco la battuta che
poteva risparmiarsi: «Una nota di colore tra i capelli
ti avrebbe dato una luce particolarey.

Papa ride nel suo completo grigio, io mando giu
saliva amara, e poi partiamo.

Siamo a un quarto d’ora di auto. Andiamo a casa
di zia Luciana per la colazione “tosta”, cosi dice papa,
e poi in chiesa che ¢ a pochi passi a piedi e poi al ri-
storante che si trova nello stesso vicolo.

«Mi raccomando, Massimo, comportati bene e...
cerca di non litigare con Giacomo, almeno oggi!»

Sospiro e mamma annuisce con i boccoli che si
muovono come molle. Cerco di stare il piu lontano
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un tubetto di shampoo al limone, poi apre una porta e
siamo nella sua camera.

«Quello ¢ il posto del pelato!»

Mi mostra un lettino con le sbarre e capisco che si
riferisce al fratello. Uhm... geloso, eh?

wDal, mettiamo il sapone quin.

C’¢ una grande bacinella di ceramica piena d’'acqua
e coperta da un canovaccio vicino al termosifone.
Cavolo, ha preparato Lullto con cura! Rovescio il conle-
nuto del flacone pensando alla torta. Lui fa altrettanto
con un liquido per i piatti.

wCon che cosa lacciamo le bolle?» chiedo.

wAdesso bisogna aspettare. C’e scritto cosi nel libro
che ho consultatoy,

«lhm, ok, allora nel [rallempo posso andare dila...»

«Si certo, vengo anch’io con ten.
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Metto il flacone vuoto nella tasca della giacca e poi
mi precipito dalla torta al cioccolato. Oh, ¢ qualcosa di
super! Zia Luciana e famosa per le sue torte!

«Pulisciti la faccia: ¢ ora della cerimonia!» Papa mi
guarda sorridendo e mi strizza l'occhio. «[: anche la
mia preferila, sai?»

Sembra andare tutto bene. Deve andare tutto bene.
Papa ¢ contento di me, mamma pure, Giulietta ¢ presa
dai parenli che le dicono: «Oh quanto sei cresciula ¢
come i sel fatta bella», Giacomo all’apparenza si é di-
menticato di me dopo la storia delle bolle e quindi come
problemi rimangono Isabella e la Maestra a Rotelle-
Claudia, alle quali pensero domani.

Usciamo e il sole quasi scotta. La chiesa é fresca e
piena di llori. Don Gino saluta tutti e chiacchiera un po’
con papa e mamma, visto che e stato lui a sposarli e che
mamma prima abilava li. lo sto vicino a papa quando
la nonna, aiutata da zio Mario, porta in chiesa qualcosa
coperto da un canovaccio bianco e lo depositano nel
fonte battesimale.

All'inizio non capisco bene. La cerimonia comincia
¢ il pelato Domenico ¢ in braccio a mamma che fa da
madrina. Il pupo € una cosa rosina con le grinze sul
collo, senza capelli e gli occhi grigi che si aprono e
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tato che mia madre tiene tra le braccia. lo chiudo gli
occhi e penso che non succedera nulla. Che un po’
di sapone non pud far male, in fondo. Non credo sia
tossico... Al massimo gli fard venire una bollicina, o
due. Altro non puo succedere.

Riapro gli occhi e la scena che ho davanti € una aba-
incubo. Gli zii e | parenti di primo e secondo grado
hanno gli occhi sgranali e sembrano paralizzati. La
testa del pelato-sdentato é circondata da una schiuma
bianca e densa con bollicine rosa e azzurre ¢ un gra-
devole odore di limone. Don Gino lossisce € borbolla
¢ balbella: «Non so come sia accadulo, non so».

Zia Luciana prende il pelato e lo pulisce con
un asciugamano. Il pelato piange ¢ poi strilla. Zia

Luciana piange pure lei. Adesso tutti parlano e guar-
dano il fonte battesimale con preoccupazione.

Poi gli squardi si spostano su di me. O meglio sulla
mia tasca, sequendo il braccio traditore di Giacomo
che si ¢ allungato puntandomi addosso il suo indice.
Il flacone dello shampoo & ancora li. Nella tasca della
mia giacca blu senza garofano.

Papa mette in tasca la macchina fotografica e si
avvicina. Forse adesso mi sveglio e cosi mi rilasso
nella mia camera. Forse adesso verra l'angelo dei
traditi a spiegare che Massimo € un bravo bambino e
non ha fatto nulla di male questa volta. Nulla di male
neppure allre volle. Che la colpa ¢ del lerzo cugino
Giacomo, geloso del nuovo [ralello pelalo e sdenlalo
e adesso profumato di limone!

Invece sento mamma che si rivolge alla zia:
«Mi spiace, Luci, e sempre il solito! Pensavo fosse
cambiato. Me ['avevano detlo che era da sistemare!».
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