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Personagem a procura de um autor
Para Douglas Machado

Estatura mediana, idade inescrutavel, incerta procedéncia. Fazia ponto em

frente a Pérola, na Rua Simplicio Mendes, e parecia estar ali desde sempre. Dizia-se

um "artista da rua". Ganhava a vida colorizando fotografias. Elegante em sua quase
indigéncia: calga marrom, paleto cinza, camisa enxovalhada, sapatos bicolores, chapéu panama e
um cachimbo que, de tao constante, ja Ihe entortara a boca. Tinha o lado esquerdo “esquecido”
caminhava manquitolando. Extremamente meticuloso, trabalhava como se praticasse um ritual.
Armava a mesinha desmontavel, abria a valise de couro de onde retirava cotonetes, pincéis,
algodao, tesoura e uns vidrinhos de penicilina com as tintas. Acendia o cachimbo e comegava a
trabalhar. Quanto aos resultados, todos os colorizados ficavam com jeito de mortos maquiados.
Ainda assim, tinha clientela garantida.

Aquela figura cinzenta, barba grisalha, me fascinava. Muitas vezes eu ficava parado,
fingindo esperar alguém, sé para vé-lo executar o seu delicado trabalho. Depois de colorizar o
retrato, parava, aferia o resultado, prendia a foto com um desses pegadores de roupa e
pendurava num cordao por alguns minutos. Conferia novamente, fazia alguns retoques e, s6
depois, embrulhava as fotos com papel de seda. A latza dos camelds ndo o perturbava. Fazia
tudo com a mao direita: a esquerda pendia inutil como um peixe morto.

Vai que, numa dessas manhas que transformam Teresina num abismo de luz, o nosso
artista teve a sua paz perturbada. Talvez por necessidade, aceitou encomenda, que fugia a sua
especialidade. Incumbiram-no de pintar uma paisagem num pedaco de plastico escuro. A
paisagem era aquela bem conhecida: casinha com chamine, um lago, arvores e um caminho de
terra vermelha. Nada que um artista mediano nao pudesse executar. O problema era o suporte:
um pedaco de plastico reluzente. Nao bastasse isso, o nosso artista trabalhava com tinta a base
de agua, acetona e anilina. Desastre total. Executou o trabalho, recebeu o pagamento e voltou a
rotina das fotografias. Tudo estaria certo nao tivesse a tinta se volatizado antes que a cidada,
orgulhosa, pudesse mostrar aos familiares e vizinhos a obra de arte. Como que por capricho, a
paisagem simplesmente desaparecera do plastico. Restou um borrao desfigurado.

A dona da encomenda voltou acesa. Era uma mulher negra, pequena, com voz esganicada.

Armou o maior barraco: brandia o pedago de plastico e, aos berros, chamava o artista de
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“marreteiro”, “tratante”, “ladravaz”. O publico, sempre carente de espetaculo, comegou a juntar-se.
Em um curto espago de tempo, o cidadao estava cercado por uma multiddo de desocupados.
Estoicamente, ele ouvia tudo sem nada dizer. Acendeu o cachimbo e permaneceu impassivel,
olhando um ponto equidistante entre o nunca e o nada. La pelas tantas, encarou a multidao e
afirmou pausadamente: “O que nao vai dar certo ndo da certo mesmo’. Deu mais uma
cachimbada e concluiu sua peroragdo: “Aquele dinheiro que a senhora pagou pelo quadro me

roubaram”. E mais nao disse.
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