

Звонок раздался, когда Андрей Петрович потерял уже всякую надежду. *The call came when Andrei Petrovich had lost all hope.*

- Здравствуйте, я по объявлению. Вы даёте уроки литературы?  
- "Hello, regarding your ad. Do you give literature lessons?"

Андрей Петрович взгляделся в экран видеофона. *Andrei Petrovich peered at the videophone screen.* Мужчина под тридцать. *The man is about thirty (years old).* Строго одет - костюм, галстук. *Formally dressed - a suit and tie.* Улыбается, но глаза серьёзные. *He is smiling, but his eyes are serious.*

У Андрея Петровича ёкнуло под сердцем. Объявление он вывешивал в сеть лишь по привычке. *Andrei Petrovich's heart skipped a beat, he posted the ad on the net only out of habit.* За десять лет было шесть звонков. *In ten years, there were six calls.*

Трое ошиблись номером, *Three had wrong number,* ещё двое оказались страховыми агентами, *another two turned out to be insurance salesman,* а один попутал литературу с лигатурой. *and one confused literature with legislature.*

- Даю уроки, - запинаясь от волнения, сказал Андрей Петрович. "Y-Yes, I do," *Andrei Petrovich stuttered anxiously.* - И-на дому. Вас интересуют литература?  
"-In my home. You are interested in literature?" - Интересует, - кивнул собеседник. - Меня зовут Максим.

"I am." *The caller nodded.* - My name is Maksim. - Позвольте узнать, каковы условия.  
May I ask, what do you charge?

«Задаром!» - едва не вырвалось у Андрея Петровича. *- It's free! - nearly exclaimed Andrei Petrovich.* - Оплата почасовая, - заставил себя выговорить он. - По договорённости. *"Rates are per hour under the arrangement," he forced himself to say.*

- Когда бы вы хотели начать? "When would you like to start?" - Давайте завтра, - решительно сказал Максим. "Let's [start] tomorrow," *Maksim said definitively.* - В десять утра вас устроит? "Does ten in the morning suit you? К девяти я отвожу детей в школу, а потом свободен до двух. *I drop the kids off at school by nine, and after I am free until two.*" - Устроит, - обрадовался Андрей Петрович. "That works," *Andrei Petrovich replied happily.* - Записывайте адрес. "Write down the address." - Говорите, я запомню. "I'll remember it. Go ahead."

В эту ночь Андрей Петрович не спал. *Andrei Petrovich didn't sleep that night.* ходил по крошечной комнате, не зная, куда девать трясущиеся от переживания руки. *He paced the tiny room, not knowing what to do with his shaking hands.* Вот уже двенадцать лет он жил на нищенское пособие. С того самого дня, как его уволили. *For twelve years, he lived on a meager subsistence since the day he had been fired.*

- Вы слишком узкий специалист, - сказал тогда, директор лицея для детей с гуманитарными наклонностями. "You are too narrow a specialist," *the director of the liberal arts high school had said back then.* - Мы ценим вас как опытного преподавателя, но вот ваш предмет, увьи... "We appreciate you as a skilled teacher, but your subject, alas..." Скажите, вы не хотите переучиться? *Tell me, would you like to be retrained? Стоимость обучения лицей мог бы частично оплатить. The cost of retraining could be partially paid by the school.*

Виртуальная этика, основы виртуального права, история робототехники - *Virtual ethics, the basics of virtual rights, and the history of robotics* - вы вполне бы могли преподавать это, *you could teach them.* Даже кинематограф всё ещё достаточно популярен. *Even cinematography is still quite popular.* Ему, конечно, недолго осталось, но на ваш век... Как вы полагаете? *It, of course, will not last long, but at your age... What do you think?"*

Андрей Петрович отказался, о чём немало потом сожалел. *Andrei Petrovich refused, which he regretted later.*

Новую работу найти не удалось. *He failed to find a new job.* литература осталась в считанных учебных заведениях, последние библиотеки закрывались, *Literature remained in few schools, the last libraries closed,* филологи один за другим переквалифицировались кто во что горазд, *and philologists, one after the other, retrained in their own way.* Пару лет он обивал пороги гимназий, лицеев и спецшкол. *For a few years, he pestered lycées and specialized advanced schools.*

Потом учился полгода на курсах переквалификации. *Then took six months of retraining classes.* Когда ушла жена, бросил и их. *When his wife left, he stopped.* Сбережения быстро закончились, и Андрею Петровичу пришлось затянуть ремень.

*As his savings quickly dwindled, Andrei Petrovich had to tighten his belt.* Потом продать автомобиль, старый, но надёжный. *Then, he sold his aircar, old and reliable.* Антикварный сервиз, оставшийся от мамы, за ним вещи. *He also sold his mother's antique tea set, his mother's memento, after that personal belongings.* А затем... Андрея Петровича мутило каждый раз, когда он вспоминал об этом - *And then... Andrei Petrovich felt nauseated every time he recalled the memory.* затем настала очередь книг. Древних, толстых, бумажных, тоже от мамы. *Then, it was the books' turn: ancient, thick, paper, also from his mother.* За раритеты коллекционеры давали хорошие деньги, так что граф Толстой кормил целый месяц. *Collectors paid good money for the rare books, so Count Tolstoy fed him for a month.* Достоевский - две недели. Бунин - полторы. *Dostoevsky for two weeks. Bunin for one and a half.*

В результате у Андрея Петровича осталось полсотни книг - *As a result, Andrei Petrovich was left with fifty books* - самых любимых, перечитанных по десятку раз, тех, с которыми расстаться не мог. *the most cherished, read over a dozen [lit. ten] times - with which he could not part.* Ремарк, Хемингуэй, Маркес, Булгаков, Бродский, Пастернак... Книги стояли на этажерке, и занимали четыре полки. *Remarque, Hemingway, Marquez, Bulgakov, Brodsky, Pasternak... the books were on the bookshelf and occupied four shelves.* Андрей Петрович ежедневно стирал с корешков пыль. *Andrei Petrovich cleaned them daily with a duster.*

«Если этот парень, Максим, - думал Андрей Петрович, нервно расхаживая от стены к стене, *if this guy, Maksim, Andrei Petrovich thought, nervously pacing from wall to wall.* - если он... Тогда, возможно, удастся купить назад Бальмонта. Или Мураками. Или Амаду». *if he works out, then perhaps, I can buy back Balmont. Or Murakami. Or even Amado.*