LA PTEZA AUSENTE

Comencé a coleccionar rompecabezas cuando tenia quince afos. Hoy no
hay nadie en esta ciudad — dicen — mas habil que yo para armar esos juegos que
exigen paciencia y obsesion.

Fabbri, era director del Museo del Rompecabezas. Cuando lei en el diario que
habian asesinado a Nicolas Fabbri, adiviné que pronto seria llamado a declarar.
Tuve razon: a las doce de la noche la llamada de un policia me cité al amanecer
en las puertas del Museo.

Me recibio un detective alto, que me tendio la mano distraidamente, mientras
decia su nombre en voz baja —Lainez- como si pronunciara una mala palabra. Le
pregunté por la causa de la muerte:- veneno- dijo entre dientes.

Me llevé hasta la sala central del Museo, donde esta el rompecabezas que
representa el plano de la ciudad, con dibujos de edificios y monumentos. Mil
veces habia visto ese rompecabezas: nunca dejaba de maravillarme. Era tan
complicado que parecia siempre nuevo, como si, a medida que la ciudad
cambiaba, manos secretas alteraran sus innumerables fragmentos. Noté que
faltaba una pieza.

Lainez buscd en su bolsillo. Sacd un pafnuelo, un cortaplumas, un dado, y al
final aparecio la pieza. — Aqui la tiene. Encontramos a Fabbri muerto sobre el
rompecabezas. Antes de morir arrancé esta pieza. Pensamos que quiso
dejarnos una sefal.

Miré la pieza. En ella se dibujaba el edificio de una biblioteca, sobre una
calle angosta. Se leia, en letras diminutas, pasaje La Piedad.

- Sabemos que Fabbri tenia enemigos — dijo Lainez — Coleccionistas
resentidos, como Santandrea, varios contrabandistas de rompecabezas, hasta
un ingeniero loco, constructor de juguetes, con el que se peled una vez.

- Troyes —dije -. Lo recuerdo bien.

- También esta Montaldo, el vicedirector del Museo, que queria ascender
a toda costa.

- ¢ Relaciona a alguno de ellos con esa pieza? — Dije que no.

- (Ve la B mayuscula, de Biblioteca? Detuvimos a Benveniste, el
anticuario, pero tenia una buena coartada. También combinamos las letras de la
Piedad buscando anagramas. Fue inutil. Por eso pensé en usted.

Miré el tablero: muchas veces habia sentido vértigo ante lo minucioso de
esa pasion, pero por primera vez senti el peso de todas las horas inutiles. El
gigantesco rompecabezas era un monstruoso espejo en el que ahora me
obligaban a reflejarme. Solo los hombres incompletos podiamos entregarnos a
aquella locura. Encontreé (sin buscarla, sin interesarme) la solucién.

- Llega un momento en el que los coleccionistas ya no vemos las piezas.
Jugamos en realidad con huecos, con espacios vacios. No se preocupe "por las
inscripciones en la pieza que Fabbri arrancé: mire mejor la forma del hueco.

Lainez mird el punto vacio en la ciudad parcelada: leyo entonces la forma
de una M.

Montaldo fue arrestado de inmediato. Desde entonces, cada mes me
envia por correo un pequeno rompecabezas que fabrica en la prisién con madera
y cartones. Siempre descubro, al terminar de armarlos, la forma de una pieza
ausente, y leo en el hueco la inicial de mi nombre.

Pablo De Santis.
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